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Johdanto

Ruotsalaisen  Patrik Svenssonin tietokirja Ankeriaan testa- 
mentti: pojasta, isästä ja maailman arvoituksellisimmasta kalasta oli 
2020-luvun alussa iso kansainvälinen menestys. Sen käännös- 
oikeuksia myytiin nopealla tahdilla ympäri maailmaa. Luet- 
tuani Svenssonin mukaansatempaavan kirjan aloin pohtia, 
voisiko samankaltainen menestys olla mahdollinen myös 
meille suomalaisille. 

Olin työskennellyt tietokirjallisuuden kustannustoimit
tajana kahdenkymmenen vuoden ajan ja ollut mukana 
toimittamassa teoksia, joiden käännösoikeuksia oli myyty 
ulkomaille, esimerkiksi Viroon, Ruotsiin ja Ranskaan. Kir-
jojen tekovaiheessa viennin mahdollisuus oli silti tullut 
esiin äärimmäisen harvoin. Sittemmin olen ymmärtänyt, 
ettei kokemukseni ole poikkeuksellinen. Suomalaisissa 
kustantamoissa puhutaan hyvin vähän tietokirjallisuuden 
viennistä. 

Tämä vientiä koskeva »hiljaisuus» on osittain ymmärret-
tävää. Valtaosa suomalaisista tietokirjoista ei aiheensa puo-
lesta sovellu käännösmarkkinoille. Aiheiden paikallisuus 
on kuitenkin vain yksi syy sille, ettei asiasta puhuta. Monet 
alalla työskentelevät pitävät tietokirjallisuuden vientiä niin 
vaikeana, että sitä on turha edes yrittää. Toisten mielestä 
asian edistäminen ei kuulu suomalaisille kustantajille tai 
kustannustoimittajille, vaan pelkästään kirjallisuusagen
teille – tai Kirjallisuuden vientikeskus FILI    lle. Kirjaili-
jalle itselleen viennistä puhumista varotaan, sillä se vain 
herättää turhia toiveita. 

Johdanto  7



Ymmärrän osan näistäkin argumenteista, mutta en malta 
olla kysymättä: onko pessimismi viety meillä jo liian pit-
källe? Ja vielä: eikö tietokirjallisuuden viennin pohtimi-
nen kuulu koko alalle? Onhan siinä kyse lopulta kaikkien 
edusta.

Tietokirjailijat ovat tehneet selväksi, että heitä vienti 
ainakin kiinnostaa. Heidän oma etujärjestönsä julkaisi 
keväällä 2020 kirjallisuusagentti Urpu Strellmanin kirjoit
taman oppaan Rajatonta tietoa – eli miten viedä suomalaista tieto
kirjallisuutta ulkomaille. Teos on yhä ilmaiseksi ladattavissa 
Tietokirjailijat ry:n sivuilla.1 Jokaisen aiheesta kiinnostu-
neen kannattaa tutustua siihen. Strellman pohtii oppaas-
saan myös sisällön tekemiseen liittyviä haasteita, ja minun 
mielestäni hänen viestinsä on kristallinkirkas: Vienti kuu-
luu mitä suurimmissa määrin myös kustantamolle. Sitä ei 
voi erottaa kirjan tekemisestä, eli luovasta työstä.

Strellmanin oppaan innostamana halusin selvittää vielä 
tarkemmin sitä, mitä viennissä onnistuminen edellyttäisi 
suomalaisilta tietokirjailijoilta ja kustannustoimittajilta. 
Pidin itseäni tietokirjallisuuden asiantuntijana, mutta pian 
kävi selväksi, etteivät taitoni riittäneet. Jostain oli saatava 
uutta oppia. Mutta mistä? Strellmanin lisäksi Suomessa ei 
oikein ole ihmisiä, joilla on laajempaa kokemusta sekä kir-
jallisuuden viennistä että tietokirjojen tekemisestä. Kasvat- 
taakseni omaa ymmärrystäni päätin lähestyä aihetta useam
malta suunnalta. Aivan aluksi etsin kustantamoista viennin 
kannalta mielenkiintoiselta vaikuttavia käsikirjoituksia, 
kyselin niitä myös kirjailijoilta. Aihe oli suhteellisen vapaa. 
Suunnitelmissa saattoi olla kuvitusta ja jopa neliväripaina
tus, mutta teoksen tuli olla tekstipainotteinen. Kun sopi-
valta tuntuva käsikirjoitus löytyi, pyysin lupaa osallistua 
sen työstämiseen. 

Kirjallisuuden vientikeskus FILI    n ehdotuksesta otin 
vertailumaikseni kaksi tietokirjallisuuden viennissä menes- 

1. Rajatonta tietoa – eli miten viedä suomalaista tietokirjallisuutta ulkomaille 
https:// www.suomentietokirjailijat.fi/ media/ julkaisut/ rajatonta-tietoa- 
final.pdf.
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tynyttä maata, Alankomaat ja Norjan. Kokosin listat kum-
mankin maan eniten käännösoikeuksia myyneistä tieto- 
kirjoista. En halunnut katsoa liian kauas menneisyyteen, 
joten yhtä lukuun ottamatta kelpuutin mukaan vain vuon- 
na 2010 tai sen jälkeen julkaistut teokset. Näistä karsin 
pois vielä harrastekirjat, lasten tietokirjat, kuvitetut taide- 
kirjat ja sarjakuvat. Kun listat oli koottu, ryhdyin tutki-
maan niitä suurennuslasin kanssa. Tietokirjoja on vaikea 
verrata toisiinsa, niin monet asiat ovat tapauskohtaisia, 
mutta tein niin silti. Etsin eroja ja yhteneväisyyksiä. Koetin 
selvittää, miten alankomaalaiset ja norjalaiset kirjailijat 
olivat vastanneet kansainvälisen lukijakunnan haastee-
seen. Osasivatko he asioita, joita me emme osanneet? Oliko 
menestykselle reseptiä? 

Nämä kirjalistat ovat olleet ensisijaisesti työvälineitäni. 
Ne eivät ole virallisia tai edes toisiinsa täysin verrannollisia, 
sillä kokosin niihin tietoa hyvin eritasoista lähteistä. Mani
puloin joskus myös listoja voidakseni paneutua johonkin 
mielestäni tärkeään piirteeseen. Vaikka ne antavatkin puut-
teellisen käsityksen kunkin maan kirjallisuusviennistä, tär-
kein asia tulee silti selväksi: listoilla esiintyvät teokset ovat 
kiinnostaneet lukijoita ympäri maailmaa, eli viennin näkö
kulmasta niissä on tehty jotakin oikein. Kerron listoista 
myöhemmin lisää ja ne löytyvät kokonaisuudessaan lopun 
liitteestä. 

Verrokkimaiden ja käsikirjoitusten lisäksi keskustelin 
suomalaisen kirjallisuuden kääntäjien kanssa. Kääntäjät 
eivät ole kustannustoimittajia, mutta he kiinnittävät huo-
miota osin samanlaisiin tekstin piirteisiin kuin toimittajat: 
rakenteen loogisuuteen, aikatasoihin, tunnelmaan, kieleen 
ja toistoon. Keskustelut eri kielialueilta tulevien kääntäjien 
kanssa ovat olleet hyvin opettavaisia. Olen löytänyt nii-
den avulla uusia puolia sellaisistakin suomalaisista tieto
kirjoista, jotka tunsin entuudestaan erittäin hyvin. 

Puhuin viennistä myös kirjallisuusagenttien kanssa ja 
haastattelin suomalaisia kustantajia ja kustannustoimit
tajia. Otantani ei ollut kattava vaan neuvoa-antava. Kyselin 
tietokirjallisuuden viennistä norjalaiselta vienninedistämis- 
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organisaatio NORLAlta ja sen alankomaalaiselta vastineelta 
Nederlands Letterenfondsilta. Pohdin Norjan tietokirjai
lijoiden ja kääntäjien etujärjestön NFFO:n kanssa maan 
kirja-alan erityispiirteitä ja järjestön omia ponnisteluja 
viennin kehittämiseksi. 

Kaikilla on oma tärkeä näkökulmansa tähän monimut-
kaiseen aiheeseen. Minun ensisijainen kiinnostukseni on 
ollut tietokirjailijoiden ja kustannustoimittajien työ. Halu- 
sin löytää uusia keinoja tunnistaa aiheita ja olosuhteita, 
joissa saattaisi olla viennin mahdollisuus. Halusin myös 
kasvattaa tietokirjailijoiden ja kustannustoimittajien luot-
tamusta siihen, että vienti voi olla osa tietokirjan tekemistä. 
Ratkaisujen pohtiminen tästä näkökulmasta ei automaat-
tisesti »pilaa» yhtäkään teosta. Urpu Strellmanin opas on 
täynnä tienviittoja aiheesta kiinnostuneille. Toivon, että 
oma panokseni antaa niitä muutaman lisää.

Monet suhtautuvat vientiin pessimistisesti. Minä olen 
mitä ilmeisimmin optimisti. Tämä ei kuitenkaan tarkoita 
sitä, etten ymmärtäisi, miten äärettömän vaikeaa viennissä 
onnistuminen on. Haasteet ovat todella suuria. Niistä huo-
limatta kysyn, onko meillä suomalaisilla varaa olla yrittä-
mättä – jopa kerta toisensa jälkeen. Olemme pieni, pohjoi-
nen maa. Meille on elintärkeää tulla maailmalla nähdyksi ja 
ymmärretyksi. Suomesta ja suomalaisista on saatavilla tie-
toa monella kielellä sitä ammatikseen etsiville, esimerkiksi 
toimittajille ja tutkijoille. Käännöksinä leviävä teos voi ta- 
voittaa myös niitä, jotka eivät etsi meistä minkäänlaista 
tietoa. Tämä voi olla optimismia, mutta se ei ole utopiaa. 
Ihmisiä ovat kiinnostaneet paljon oudommatkin asiat, esi
merkiksi Patrik Svenssonin ankeriaat. Tietokirjallisuudella 
on kaiken kaikkiaan merkitystä. Sen avulla kerromme 
niin itsellemme kuin myös muille, miten koemme meitä 
ympäröivän maailman.
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 Alussa olivat
Sibeliuksen
hiukset

M y ö n n ä n  heti, että eräs tietokirjaviennin tärkeimmistä 
piirteistä tuli minulle yllätyksenä. Ei olisi pitänyt, mutta 
tuli silti. Kyse on mittakaavasta. Pääsin tämän jäljille kään-
täjien avulla. 

Sain syksyllä 2021 mahdollisuuden osallistua Kirjallisuu-
den vientikeskus FILIn järjestämään kääntäjien koulutuk-
seen. Paikalle saapui ammattilaisia isoilta ja pieniltä kieli-
alueilta. Halusin puhua osallistujien kanssa suomalaisten 
tietokirjojen vientihaasteista, erityisesti sisältöön liittyvistä 
kysymyksistä. Esitin heille seuraavan lyhyen otteen eräästä 
projektissani mukana olleesta käsikirjoituksesta:

»[…] hänen hiuksensa olivat samalla lailla lennokkaat 
kuin Jean Sibeliuksella nuoruuskuvissa.»

Käsikirjoituksen tapahtumat sijoittuivat osin Suomeen ja 
osin Sibeliuksen elinajalle, mutta säveltäjä mainittiin teks-
tissä vain kerran. Kyse ei ollut ylipäätään musiikista vaan 
kirjailijan tavasta kuvata erästä tarinassa esiintyvää henkilöä.

Utelin kääntäjiltä, ymmärsivätkö he lauseen viittausta. 
Useimmat pudistivat päätään. Tiedustelin edelleen, ymmär- 
täisivätkö heidän lukijansa. Nyt vastaus oli selkeämpi: ei-
vät ymmärtäisi. Entä ymmärtäisivätkö suomalaiset? Riittä-
vän hyvin. Näin ainakin itse uskoin. Suomalainen tai suo
malaista kulttuuria tunteva saattaa muistaa vaikka enti
sen sadan markan setelin, jota koristi kuva nuoresta Jean 
Sibeliuksesta etuhiukset pystyssä. 
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Jatkoin uteluani. Halusin tietää, mitä me kirjailijan 
kanssa voisimme tehdä asialle. Miten meidän tulisi muut-
taa kyseistä kohtaa? Miten me voisimme tehdä siitä ymmär
rettävän? Kääntäjien vastaus yllätti. Meidän ei tulisi tehdä 
sille mitään, he kyllä selventäisivät sitä tarpeen mukaan. 
Kääntäjien mielestä suomalaisten tietokirjojen vientiä eivät 
kaataneet mitkään yksittäiset lauseet riippumatta siitä, mi-
ten outoja viittauksia Suomeen ne sisälsivät. Kyse oli mää-
rästä, mittakaavasta. Oli erotettava isot asiat pienistä ja laven-
nettava omaa käsitystä siitä, miten pienet asiat, eli yksityis
kohdat, vaikuttavat kokonaisuuteen. Muutama paikalla- 
olija esitti minulle vuorostaan kysymyksen. Tai oikeastaan 
se oli toive: keksisinkö minä ratkaisuja aivan toisenlaisille 
haasteille, niin isoille, etteivät kääntäjät voi niihin vaikuttaa. 

Esitän seuraavaksi oman tulkintani muutamasta tällai
sesta haasteesta. Mietin esimerkiksi paikallisuuden ku-
vausta silloin, kun Suomi on kirjan aiheena tai yksi sen 
oleellisimmista osista. Miten siis kirjoittaa, kun kyse on 
paljosta muustakin kuin Sibeliuksen hiuksista. Kuvailen 
myös takaisinkääntämistä. Sana voi tuntua oudolta, mutta 
tämän ilmiön kanssa painivat viennistä kiinnostuneet tieto- 
kirjailijat Helsingistä Berliiniin ja Amsterdamista Kairoon. 
Ensimmäinen haaste on kuitenkin sivumäärä. Kirjan laa-
juus tai pituus on tietokirjaviennin ikuisuuskysymys ja 
melko yksinkertainen asia. Tai siltä se näyttää.
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 Oikean
laajuuden
löytäminen

projektini  alussa eräs kirjallisuusagentti totesi suoma-
laisen tietokirjallisuuden viennin paranevan varsin yksin-
kertaisella toimenpiteellä: kirjojen pitää olla lyhyempiä. 
Miksi tämä on tärkeää? Siksi, että kääntäminen on kallista 
ja kilpailu kovaa. 

Kuvittele itsesi hetkeksi ulkomaisen kustantajan ase-
maan. Etsit sopivaa käännöskirjaa ja pöydälläsi on kolme 
hyvää vaihtoehtoa. Kaikkien aiheet ovat mielenkiintoisia 
ja toteutukset taitavia. Ensimmäinen kirja on 250-sivuinen 
kreikkalainen ja toinen 225-sivuinen tanskalainen. Kolmas 
on suomalainen ja sen sivumäärä on 350. Miksi valitsisit 
käännöskustannuksiltaan selvästi kalliimman suomalaisen, 
jos siihen ei ole erityisen painavaa syytä?

Perusteellisuus, laaja-alaisuus ja monipuolisuus näh-
dään meillä tietokirjan hyveinä. Tuntuu kuitenkin siltä, 
että ajattelemme näiden ominaisuuksien usein edellyt-
tävän myös suurta sivumäärää. Miltä tämä näyttää maan 
rajojen ulkopuolella? 

Suomalaisten tietokirjojen käännösoikeuksia myydään 
lähes aina melko suppean materiaalin avulla, mukana 
on lyhyt käännösnäyte ja korkeintaan muutaman sivun 
esittelyteksti.2 Tästä materiaalista on vaikea hahmottaa laa-
jaa kokonaisuutta. Käännösoikeuksien ostajat kyllä tietä-
vät, ettei sivumäärä ole yhtä kuin sisältö, mutta sivumäärä 
on numero. Sitä ei tarvitse kääntää. Sen ymmärtävät heti 

2. Lisää myyntimateriaalista mm. Strellman, Rajatonta tietoa, s. 29.
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kaikki. Käännösoikeuksia ostavalle sivumäärä kertoo kir-
jasta hyvin nopeasti todella paljon. 

Mikä olisi ihanteellinen pituus myös vientiin soveltu-
valle tietokirjalle? Rajatonta tietoa -oppaan mukaan sellainen 
voisi olla 200–300 sivua. Tuo on hyvä pitää mielessä, mutta 
pituuteen vaikuttavat monenlaiset tietokirjallisuuden eri 
lajeihin, tyyleihin tai aiheeseen kohdistuvat käytännöt ja 
odotukset. Joskus yli 300 sivua on liikaa, joskus liikaa voi 
olla jo 200 sivua. 

Etsi sopivaa vertailemalla

Miten määritellä vientiin sopiva laajuus juuri omalle kir-
jalle? Kun kokosin listaa norjalaisista käännöksinä menes-
tyneistä tietokirjoista, mieleeni tuli ainakin yksi keino: ver-
tailu. Tietokirjat tehdään ensisijaisesti kotimarkkinoille, 
eivätkä nämä markkinat ole täysin toistensa kaltaisia edes 
Pohjoismaissa, mutta meillä on silti paljon yhteistä. Norja 
on asukasmäärältään pieni ja syrjässä, kielen puhujia on 
vähän. Tästä syystä olemme myös kirjallisuusviennin kan-
nalta usein samanlaisessa tilanteessa eli suppean myynti
materiaalin varassa.

Kerron seuraavaksi tarkemmin norjalaisten vientime
nestysten laajuuksista. Sivumäärällä viittaan Norjassa jul
kaistuun alkuperäisteokseen, eli siihen laajuuden ilmaisu- 
tapaan, jolla kirjaa on kaupattu maailmalle. Jos käytän 
suomennoksen tai jonkun muun version sivumäärää, mai
nitsen sen erikseen. 

Norjalaisten tietokirjojen listalla on yhteensä 24 teosta. 
Mukana on useampia tietokirjallisuuden lajeja, tyylejä ja 
aiheita. Yli 300 sivun kirjoja on vähän. Listaa kootessani 
kirjojen pituudet tuntuivat varsin maltillisilta. Aloin jo 
miettiä, ovatko kirjat liian lyhyitä. Raapaistaanko niissä 
vain pintaa vai päästäänkö aiheisiin pureutumaan riittävän 
kattavasti? 

Luettuani kirjat saatoin todeta ennakko-oletukseni vää-
räksi. Alle 300 sivun kirjoissa käsitellään muun muassa hil-
jaisuuden kaipuuta, aivojen toimintaa, lasten kasvatusta, 
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kadonneiden maiden postimerkkejä, lajien monimuotoi-
suutta, hyönteisiä, diktaattorien elämää ja naisten seksuaali
terveyttä. Useammasta teoksesta voi melko alhaisesta sivu- 
määrästä huolimatta käyttää adjektiiveja perusteellinen, 
laaja-alainen ja monipuolinen. Yllättävää ei tietenkään 
ole, että tiettyyn ikäkauteen keskittyvä lasten kasvatus- 
opas on lyhyt. Poikkeuksellista on se, että pienellä sivumää-
rällä käsitellään aikuisille suunnatuissa tietokirjoissa myös 
isoja aiheita, kuten sikiön kehitystä (150 sivua) tai ihmisen 
suhdetta valoon (156 sivua).3 

Listalla on yksi melko perinteinen historiateos karttojen 
tekemisestä (350 sivua).4 Tässä kauttaaltaan neliväripaine-
tussa kirjassa kuvataan myös norjalaisten arktisia urotöitä, 
mutta vaikuttaa siltä, että he ovat nykyään enemmän vael-
tajia kuin merenkulkijoita. Tai oikeastaan norjalaiset käve
levät – kaupungissa, maaseudulla, puistoissa, vuorilla ja 
joskus jäätiköllä. Kävelemään lähdetään yksin tai muiden 
kanssa ja samalla mieleen tulee kaikenlaista filosofi Martin 
Heideggeristä ihmisjalan luiden lukumäärään. Näin on 
käynyt naparetkeilijä Erling Kaggelle. Hän kuvaa tätä koke-
musta esseemäisessä teoksessaan Kaikki paitsi käveleminen on 
turhaa. Sen suomennoksessa on 152 sivua. 

Erling Kagge on 2010-luvun kansainvälisesti menesty-
neimpiä norjalaisia tietokirjailijoita ja varsinainen pohjois-
ten seutujen renessanssimies. Tämän seikkailijan, kustan-
tajan ja taiteenkeräilijän teoksia on listalla kolme.5 Kaik-
kien tyylilajin voi määritellä esseeksi. Laajuudeltaan ne ovat 
myös varsin maltillisia. Tästä ei silti voi päätellä, että avain 

3. Katharina Vestre: Det første mysteriet: Historien om deg – før du ble født 
(The Making of You: A Journey from Cell to Human) ja Sigri Sandberg: Mørke. Stjerner, 
redsel og fem netter på Finse (Pimeys: tähtiä, pelkoa ja viisi yötä yksin tunturissa).

4. Thomas Reinertsen Berg: Verdensteater. Kartenes historie (Theatre of the World: 
The Maps That Made History).

5. Viittaan tässä Kaggen teoksiin Hiljaisuus melun ja kiireen keskellä; Kaikki 
paitsi käveleminen on turhaa ja Kaikki mitä olen oppinut naparetkilläni. Kirjailijan 
tuotantoon kuuluu muitakin tyylilajeja. Vuonna 2014 suomeksi julkaistu 
Manhattanin alla: matka New Yorkin sisuksiin on melko tavanomainen matka
reportaasi, vaikka matkan kohde (New Yorkin alla kulkeva viemäriverkosto) 
on erikoinen. 
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vientiin on näin yksinkertainen: tarvitaan vain alle kahden- 
sadan sivun essee. Kagge on ennen kaikkea erinomainen 
kirjoittaja, oikeastaan todella harvinainen kyky. Runoja 
siteeraava pelkistämisen mestari.

Lahjakkuuden lisäksi Kaggen menestyksen taustalla lie-
nee myös hyvin omalaatuinen lumen ja kylmyyden ekso
tiikka, sellainen, joka näyttää purevan yhtä lailla sekä Nor-
jassa että maailmalla. Kirjailija kierrättää teoksissa koke-
muksia retkiltään pohjois- ja etelänavan äärioloissa. Tämän 
toiston huomaa helposti, kun lukee teokset peräkkäin, niin 
kuin minä tein. Silloin huomaa Kaggen taidon myös kier-
rättäjänä. Vaikka kirjoissa on suhteellisen paljon samankal
taista sisältöä, niiden pääteemat eroavat selvästi toisistaan.

Listalla ei ole sotavuosista 1940–1945 kertovia teoksia. 
Niitä kyllä julkaistiin ja tarjottiin käännösmarkkinoille, 
mutta oikeuksia myytiin heikosti. Mielenkiintoista on se-
kin, että vientimenestysten joukosta puuttuvat viikingit 
lähes kokonaan. Viikinkikulttuuriin tavalla tai toisella viit-
taavia t v -sarjoja, dokumentteja, elokuvia ja pelejä kulu-
tettiin viime vuosikymmenellä ympäri maailmaa, mutta 
norjalaisia tietokirjoja aiheesta ei nähtävästi kaivattu. Tätä 
menneisyyden aikakautta edustaa listalla vain alun perin 
islantilaisen Bergsveinn Birgissonin Musta viikinki. Siinä Bir
gisson kertoo omasta esi-isästään viikinkipäällikkö Geir- 
mundur Heljarskinnistä, joka oli toiselta nimeltään Tumma- 
nahka. Teos on luokiteltu tietokirjaksi. En ole aivan varma, 
onko se kuitenkaan sellainen. Osa tekstistä pohjaa tutki-
mukseen, mutta Birgisson myöntää tulkitsevansa esi-isänsä 
elämää myös pelkän mielikuvituksen voimalla. 

Mustan viikingin kaltainen rajanylitys faktasta fiktioon ei 
ole tavanomaista norjalaiselle vientimenestykselle. Tätä 
mieltä on paikallisen vientiorganisaatio NORLA     n Dina 
Roll-Hansen. Hänen mukaansa kansainvälisillä markki-
noilla pärjää useimmiten teos, joka on selvästi tietokirja. 
Menestystä auttaa sekin, jos teoksen myyntimateriaali 
noudattaa tätä selkeyden periaatetta, eli käännösnäytteestä 
ja esittelytekstistä tunnistaa helposti tietokirjallisuuden 
lajin ja tarkemman tyylisuunnan. Roll-Hansenin mukaan 
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teoksen laajuudella on merkitystä, mutta suuri sivumäärä 
ei kokonaan estä tietokirjan matkaa maailmalle. Oleellista 
on jälleen tunnistettavuus. Kirjan pituuden tulisi selvästi 
perustua aiheen tai tyylin vaatimuksiin. Monessa suoma-
laisessa kustantamossa tiedetään hyvin, että laajuuteen 
vaikuttavat muutkin tekijät. Joskus kirjailija ei itse halua 
tehdä kovin lyhyttä teosta. Ehkä hän uskoo sen jäävän 
ainoakseen. Tästä syystä hän haluaa kertoa siinä kaiken 
mielestään tarpeellisen. Joskus sekä kirjailija että kustan-
taja kokevat, ettei Suomen pienille markkinoille mahdu 
tietystä aiheesta kovin montaa teosta. Kirjan tulee siis olla 
perusteellinen, laaja-alainen ja monipuolinen… eli usein 
aika pitkä. 

Karsimisen kauheudesta

Sopivan pituuden löytäminen ei ole helppoa, sillä päätöksen 
tulisi olla kaikkien kannalta oikein. Tutkimalla maailmalla 
menestyneitä kirjoja voi saada paremman käsityksen siitä, 
mihin suuntaan lähteä, mutta muutakin tarvitaan. Kun 
jatkoin laajuuden pohtimista kirjallisuusagenttien kanssa, 
eräs heistä veti esiin juuri Suomessa julkaistun tietokirjan. 
Agentin mielestä aihe oli mielenkiintoinen ja toteutus tai-
tava, mutta teos oli yksinkertaisesti liian pitkä käännös- 
markkinoille. Siitä olisi pitänyt karsia 50–80 sivua. 

Agentin ehdottama karsiminen on periaatteessa mah-
dollista, mutta käytännössä hankalaa ja siihen on monta 
syytä. Useimmiten se tarkoittaisi laajempaa uudelleenkir-
joitusta, ellei teoksen alkuperäinen rakenne salli poistoja 
kokonaisuutta sotkematta. Harvan tekstipainotteisen kir-
jan sallii. Kirjailija ei myöskään välttämättä tiedä, mistä 
edes aloittaa niin suurta karsintaa eikä tähän Suomessa ole 
oikein saatavilla apua. Tästä tulee mieleeni vielä kolman-
nen agentin kommentti laajuudesta. Hänen mukaansa kir-
jan pituus ei ole sinällään ongelma, kunhan kirjailija ky-
kenee yhteistyöhön ja hyväksyy sen, että käännösoikeudet 
ostanut kustantaja tarvittaessa lyhentää tai muokkaa teosta. 
Agentin mukaan vain oikeudet ostanut kustantaja tietää, 
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mikä voisi toimia lukijalle hänen kotimaassaan. Tässä hän 
on oikeassa, mutta silti vastaus mietitytti. Eivätkö suoma-
laiset tietokirjailijat kykene yhteistyöhön? Epäilen, ettei 
heiltä tätä kovin usein kysytä. 

Muistellaan vielä hyvää käännöskirjaa etsivää kustanta-
jaa. Hänellä on pöydällään yhä ne samat tietokirjat: kreikka- 
lainen, tanskalainen ja suomalainen. Otetaan tämä mieli-
kuvaharjoitus myönteisesti. Ajatellaan, että kustantaja ha-
luaisi ratkaista tilanteen meidän hyväksemme. Voi olla, että 
hän on lukenut lehtijutun Suomen Nato-prosessista tai 
Sanna Marinista, eikä hän ole koskaan aiemmin julkaissut 
suomalaista tietokirjaa. Nyt voisi olla se hetki… mutta se 
laajuus. Mitä sille pitäisi tehdä, hän kysyy itseltään. Tai oi-
keastaan en usko, että hän kysyy tätä itseltään. Hän valitsee 
suoraan laajuudeltaan valmiiksi sopivan kirjan, esimerkiksi 
sen tanskalaisen, 225 sivua.

Kustantajan epäröintiä voi helpottaa loistava myynti 
Suomessa tai kirjalle täällä myönnetyt palkinnot, mutta 
muuallakin jaetaan palkintoja – ja myydään kirjoja. Aiempi 
käännösoikeuksien myynti, vaikka Ruotsiin, Saksaan tai 
Belgiaan, saattaa kiinnostaa. Tämä osoittaa, että joku toi-
nen on myös valmis ottamaan riskin. Silloin ollaan kuiten-
kin omituisen kierteen äärellä: tietokirja kelpaa käännettä-
väksi vain, jos sen on jo aiemmin kelvannut käännettäväksi. 
Miten tämän kierteen voi katkaista? Miettimällä laajuutta 
tarkkaan kirjan teon alussa, sillä lopussa on liian myöhäistä. 

Kysyin projektini aikana suomalaisilta kustannustoi-
mittajilta, kuinka paljon aikaa heillä yleensä on työstää 
käsikirjoitusta ennen sen painoon menoa. Halusin kuulla 
nimenomaan siitä, mitä tapahtuu, kun käsikirjoituksen 
kokonaisuus on heille ensimmäistä kertaa nähtävissä ja 
on heidän vuoronsa kommentoida sitä. Tässä kohtaa käsi
kirjoituksessa on ainakin jonkinlainen alku, keskikohta ja 
loppu.

Toimittajien vastaukset vaihtelivat. Usein aikaa oli joita-
kin kuukausia, joskus puoli vuotta, harvemmin kovin pal-
jon tätä enemmän. Näiden kuukausien aikana tehtiin lähes 
kaikki tekstiin liittyvät työvaiheet yksinkertaisista moni- 
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mutkaisiin. Kehtaan väittää, että suomalaiset kirjailijat ja 
kustannustoimittajat ottavat tästä ajasta kaiken irti. Kuu-
kaudet ja viikot loppuvat silti kesken, varsinkin jos käsi
kirjoitusta pitää vielä merkittävästi karsia. Eivätkä kirjai-
lijat halua viime hetkillä lyhentää käsikirjoituksiaan kuin 
metsurit. He ovat rakentaneet yhden kokonaisuuden. Laa-
jan karsinnan jälkeen heidän olisi rakennettava nopeasti 
toinen. Harva tähän suostuu, eikä ihme. Parasta on puhua 
sopivasta laajuudesta suoraan jo työn alussa. Laajuuden 
kehittymistä pitää myös seurata koko ajan siitä lähtien.

Kustannustoimittaja vahtii, kyttää ja kyselee

Suhtauduin itse sivumääriin pitkään leväperäisesti. Toi-
mitin pääasiassa mustavalkopainettuja tekstikirjoja ja il-
meisesti kuvittelin, että metsässä riittää puuta. Neliväri
painettujen kirjojen sivumäärää on painokustannusten ta-
kia aina laskettu tarkasti. Työpaikallani ison kustantamon 
tietokirjaosastolla oli monia toimittajia, jotka tekivät pää
osin juuri näitä nelivärikirjoja. Heidän avullaan minäkin 
huomasin, että laajuutta on seurattava koko ajan. Paino
tekniikalla on merkitystä, mutta ei läheskään niin paljon 
kuin olin kuvitellut. Tietokirjan tekeminen on kokonai-
suuden hallintaa. On aivan eri asia kirjoittaa 200, 400 tai 
600 sivun kirjaa. On myös hyvin eri asia toimittaa, oiko
lukea ja tehdä faktantarkistusta 200, 400 tai 600 sivun teok-
selle. Vaikka sivumäärästä tai laajuudesta puhuminen on 
monen mielestä tylsää, siinä on avain lähes kaikkeen.

Siitä lähtien utelin kirjailijoilta heidän kirjoitustyönsä 
etenemisestä aloittamalla aina laajuudesta. En uskonut kir-
jailijan ilmoittamaa tekstitiedoston sivumäärää, vaan ha-
lusin kuulla tiedoston merkkimäärän (välilyöntien kanssa). 
Kaikkia tämä ei miellyttänyt ja oli niitäkin, jotka eivät 
uteluihin vastanneet. Useimmat kuitenkin ymmärsivät, 
mitä hain. 

Merkkimäärän kasvua seuraamalla voi arvioida tule-
van kirjan laajuutta. Kyse ei ole lotosta, kaikkia numeroita 
ei tarvitse ennakoida täysin oikein, mutta kirjailijan ja 
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kustannustoimittajan on nähtävä mihin suuntaan ollaan 
menossa. Erityisen tärkeää tämä on, jos he haluavat yrit-
tää vientiä. Yllätyksiin ei ole varaa. Hyvään ennakkokäsi
tykseen laajuudesta on pyrittävä, vaikkei siinä aina voi 
onnistua. Selvää lienee myös se, ettei mikään kirja menesty 
maailmalla pelkän sivumäärän takia. On monia muitakin 
haasteita. Kutsun seuraavaa takaisinkääntämiseksi siinä 
toivossa, että se jää helpommin mieleen.

22  Oikean laajuuden löytäminen



I I





Takaisinkääntäminen
– mitä se on?

A l a n k o m a a l a i s t e n  käännösmenestysten laajuudet 
noudattavat osin samankaltaista kaavaa kuin norjalais-
ten. Sivumäärät siis hakeutuvat 200–300 välille. Listalle vali- 
koituneen kuudentoista kirjan joukossa on kuitenkin viisi 
reippaasti yli 400 sivun teosta. Niitä nopeasti vilkaistessa 
voikin kuvitella, etteivät mittavat laajuudet häiritse alanko
maalaisten tietokirjojen matkaa maailmalle. Paikallisen 
vientiorganisaatio Nederlands Letterenfondsin Mireille 
Bermanin mukaan tämä on osittain totta. Laajuus ei ole-
kaan heille niin suuri ongelma, jos kirjaa on myyty koti- 
markkinoilla todella paljon. Tämä tarkoittaa satojatuhan
sia kappaleita. Niin isot luvut madaltavat monenlaisia kyn-
nyksiä. Vertailun vuoksi todettakoon, että Suomessa tieto- 
kirjallinen bestseller myy yleensä joitakin kymmeniä- 
tuhansia, eli selvästi vähemmän. 

Satojatuhansia myyneitä jättihittejä on alankomaalai-
sista tietokirjoista kokoamallani listalla muutama, mutta 
ennen kuin kuvailen niitä tai muita kirjoja tarkemmin, 
kerron siitä, miten muokkasin listaa ennen luku-urakkaani. 
Päätin jo alussa jättää tarkemman käsittelyn ulkopuolelle 
holokaustia eli juutalaisten kansanmurhaa tavalla tai toi-
sella käsittelevät tietokirjat. Syy tähän oli yksinkertainen. 
Suomessa on vähän aineksia käsitellä tätä aihetta.6 Alanko-
maissa tilanne on toinen. Valtaosa maan juutalaisväestöstä 

6. Aiheesta tehdään Suomessa tietokirjoja aina silloin tällöin – ja ajoit-
tain myös erittäin hyvällä menestyksellä. Elina Sanan teos Luovutetut: Suomen 
ihmisluovutukset Gestapolle voitti Tieto-Finlandian vuonna 2004.
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tuhoutui natsi-Saksan miehityksen aikana ja vaikka sodasta 
on kulunut aikaa, holokaustia käsitellään yhä hyvin monen- 
laisissa tietokirjoissa. Osa näistä menestyy erittäin hyvin 
myös käännösmarkkinoilla.

Norjalaisten tietokirjojen kohdalla epäilin aluksi, että 
ne olisivat suppean sivumäärän takia pinnallisia. Alanko
maalaisten kirjoista oletin muuta. Olin täysin vakuuttunut, 
että niissä kerrottaisiin hyvin paljon alankomaalaisista itses- 
tään. Pidin selvänä, että oppisin maan historiasta ja nyky- 
päivästä melkoisesti niitä lukiessani. Tämä oli ennakko- 
oletukseni senkin jälkeen, kun olin poistanut kirjojen jou-
kosta holokaustia käsittelevät teokset – ja olin taas väärässä. 
Jäljelle jääneissä kerrotaan Alankomaista yllättävän vähän. 
Ihmiselon kirjoa käsitellään kyllä muuten laidasta laitaan. 
On teoksia demokratian kriisistä, aivojen toiminnasta, 
Berliinin valtakunnankanslian edestä kadonneista hevos
patsaista, floresinihmisestä, Kongon historiasta, eläinten 
kommunikaatiosta ja ihmisen kyvystä unohtaa.7 Muutama 
teos käsittelee numeroiden vaikutusta arkeemme.8 Kirjojen 
aiheet eivät ole kovin paikallisia. Oikeastaan ne ovat aika 
yleisiä ja kansainvälisiä. Useammasta olisi voinut kirjoittaa 
moni muukin, ehkä saksalainen, ranskalainen tai amerikka-
lainen, miksei myös suomalainen kirjailija. Jostakin syystä 
maailmalla on haluttu kuulla näistä aiheista alankomaalai
silta ja on mielenkiintoista pohtia, miksi näin on käynyt. 
Miten juuri he ovat onnistuneet laajentamaan yleisöään? 

Mietin pitkään, miksi kutsua estettä, jonka nämä kirjai-
lijat ovat ylittäneet saavuttaakseen markkinat kotimaansa 

7. David Van Reybrouck: Tegen verkiezingen (Against Elections: The Case for 
Democracy); Dick Swaab: Wij zijn ons brein. Van baarmoeder tot Alzheimer (We Are 
Our Brains: From the Womb to Alzheimer’s); Arthur Brand: Hitlerin hevoset: tositarina 
taidekaupan pimeältä puolelta; Frank Westerman: Wij, de mens (We, Hominids: 
A Journey into What Makes Us Human); David Van Reybrouck: Kongo: historia; Eva 
Meijer: Mistä valaat laulavat? Eläinten kiehtova kieli; Douwe Draaisma: Vergeetboek 
(Forgetting: Myths, Perils and Compensations).

8. Sanne Blauw: Het bestverkochte boek ooit (met deze titel). Hoe cijfers ons leiden, 
verleiden en misleiden (The Number Bias: How Numbers Dominate Our World); Stefan 
Buijsman: Plussen en minnen. Wiskunde en de wereld om ons heen (Pluses and Minuses: 
How Maths Makes the World More Manageable).
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ulkopuolella. Hyvä vaihtoehto löytyi Stefan Mosterin ja 
Merja Ahon teoksesta FILIn opas kirjallisuuden kääntäjille. Mos-
ter pohtii omassa osuudessaan myös tietokirjallisuuden 
kääntämisen edellytyksiä. Hänkin huomauttaa, että valta
osaa tietoteoksista tehdään vain oman maan lukijoille 
eikä niissä käsiteltyjen aiheiden edes odoteta kiinnostavan 
muualla. Jotkut tietokirjat taas kertovat yleisistä tai kan-
sainvälisistä aiheista juuri kotimaan lukijoille sopivalla ta-
valla. Ne saattavat pohjautua merkittävin osin muualla jul-
kaistuun materiaaliin. Tästä syystä niitä harvoin kannattaa 
»kääntää takaisin» samoille maailman markkinoille, mistä 
tuo materiaali on alun perin lähtöisin. 

Liitin yhteen Mosterin mainitsemat sanat »kääntää» ja 
»takaisin», mutta en tarkoita »takaisinkääntämisellä» nyt 
sitä, että jokin yksittäinen käännetty teksti palautetaan 
takaisin sen alkuperäiskielelle. Viittaan seuraavan kaltai-
seen tilanteeseen: Suomalainen tietokirjailija suunnittelee 
teosta kapitalismin nykytilasta. Hän aikoo käsitellä siinä 
aiheesta käytyä kansainvälistä keskustelua ja sen paikalli-
sia erityispiirteitä. Tämä on itsessään hyvä tavoite, mutta 
nämä ainekset kiinnostavat harvoin Suomen ulkopuolella. 
Aihetta koskeva kansainvälinen keskustelu on jo maail-
malla ja kuten Moster toteaa, sitä ei ole mielekästä tarjota 
sinne takaisin. Suomalainen näkökulma maailmalta usein 
puuttuu, mutta… mitä sitten? Sieltä puuttuu monia mui-
takin näkökulmia eikä niitä aktiivisesti kaivata. Tätä ei kan-
nata ottaa henkilökohtaisesti, eihän meitä Suomessakaan 
kiinnostaisi kaikkien mielipiteet kapitalismin nykytilasta. 
Puhutellakseen lukijoita yhtä aikaa sekä kotimaassa että 
ulkomailla olisi esimerkkikirjailijamme tehtävä vielä jota-
kin muuta. Mitä se voisi olla? Millä keinoin myös hän voisi 
laajentaa yleisöään ja välttää takaisinkääntämisen? 

Alankomaalainen kirjoittaa Kennedyn salamurhasta

Vientiin sopivan tietokirjan laajuudesta on mahdoton an-
taa yhtä selvää ohjetta ja samoin lienee takaisinkääntämisen 
kanssa. Suuntaviivoja voi silti jälleen etsiä muista teoksista. 
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Yksi tällainen on Arnold van de Laarin vuonna 2014 Alanko- 
maissa julkaistu kirja, Onder het mes. Luin sen muutamaa 
vuotta myöhemmin ilmestyneen englanninkielisen kään-
nöksen Under the Knife: A History of Surgery in 28 Remarkable 
Operations. 

Kirjan aihe ei ole erityisen paikallinen. Kirurgina työs-
kentelevä Van de Laar käy läpi ammattikuntansa historiaa 
liki kolmenkymmenen tapauksen kautta. Nämä tapauk-
set ovat potilaita ja monelle lukijalle entuudestaan tut-
tuja. Mukaan ovat päässeet esimerkiksi Aurinkokuningas 
Ludvig XIV, Lenin, keisarinna Sissi, Einstein ja Harry Hou-
dini. Juuri näiden ihmisten takia aluksi ihmettelin teok-
sen menestystä käännöksenä. Aihe vaikutti niin loppuun 
kuluneelta. Nopea vilkaisu teoksen lähdeluetteloon myös 
paljasti kirjailijan käyttäneen aineistonaan maailmalla jo 
pidempään saatavilla ollutta materiaalia. Van de Laar intou-
tuu pohtimaan kirjassaan jopa John F. Kennedyn salamur-
haa. Minusta tämä oli käsittämätöntä. Mitä uutta sanotta-
vaa alankomaalaisella kirurgilla voi olla aiheesta, josta on 
jauhettu aivan loputtomiin. Eikö juuri tämä ollut vanho-
jen juttujen kierrättämistä, takaisinkääntämistä? Ei ollut, 
mutta ymmärsin sen vasta kirjaa lukiessani. 

Van de Laar käsittelee suurta ja sirpaleista tietomäärää 
erittäin taitavasti ja ennen kaikkea käyttäjäystävällisesti. 
Teoksen episodimainen rakenne mahdollistaa sen, että 
lukija Saksassa, Brasiliassa tai Kiinassa voi edetä oman tah-
tonsa mukaan, poimia luvun sieltä, toisen täältä ja omak-
sua käsityksen kirurgian historiasta melkein huomaamat-
taan. Episodimainen rakenne helpottaa myös tekstin kar-
simista ja osa kustantajista on tehnyt niin, ainakin pieni
muotoisesti. Hollanninkielisessä alkuperäisteoksessa on 
29 tapausta, monessa käännöksessä 28. 

Teoksen todellinen lisäarvo on silti Van de Laarin kirur-
gin kokemus edellisiin piirteisiin yhdistettynä. Hän ku-
vailee kuuluisien potilaiden kohtaloa tavalla, jota lienee 
mahdoton omaksua pelkästään kirjallisista lähteistä. Mo-
net kertomukset leikkauksista ovat dramaattisia ja verisiä, 
mutta kirjailija ei hätkähdä tai menetä huumorintajuaan. 
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Oikeastaan päinvastoin. Van de Laar kykenee jopa samastu-
maan potilastaan hoitaviin lääkäreihin. Loppujen lopuksi 
on aika kiehtovaa miettiä, miltä tuntui hoitaa Aurinko
kuningasta vuonna 1686 Versaillesin palatsissa tai odottaa 
hämmentyneenä siinä dallasilaisessa leikkaussalissa, jonne 
vakavasti loukkaantunut John F. Kennedy tuotiin marras- 
kuussa 1963.

Pikaisen silmäyksen perusteella Van de Laarin teos ei 
tarjoa uutta tietoa, mutta taitava toteutus ja omaperäinen 
näkökulma ovat tehneet siitä mitä ilmeisimmin menestyk-
sen ensin kirjailijan kotimaassa ja sitten muualla. Uskon 
silti, että Van de Laarin kohdalla olennaista on koko paketti, 
kaikki kirjailijan taidot yhdessä, eivät yksittäiset vahvuudet 
tai kyvyt – olkoot ne kuinka vaikuttavia tahansa. 

Joris Luyendijkin teos Dit kan niet waar zijn. Onder bankiers ei 
sekään kerro Alankomaista, ei ainakaan suoranaisesti. Kirja 
julkaistiin suomeksi vuonna 2016 nimellä Rahan ruhtinaat: 
matka pankkiirien suljettuun maailmaan. 

2010-luvun alussa brittiläinen The Guardian -lehti tar- 
josi toimittaja ja antropologi Luyendijkille työtehtävää 
Lontoossa. Muutaman vuoden takainen pankkikriisi oli 
vielä tuoreessa muistissa ja lehti halusi selvittää, mitä 
kaupungissa työskentelevät meklarit ja traderit ajatte
livat omasta työstään, eritoten sen moraalista. Luyen- 
dijkin oli hankkiuduttava heidän puheilleen ja raportoi-
tava kuulemastaan The Guardianin nettisivuilla julkaista-
vassa blogissa. Sittemmin Luyendijk kokosi materiaalistaan 
kirjan. 

Jo teoksen alkuasetelma on erilainen kuin Van de Laa-
rilla. Sopii olettaa, että luvassa on jotakin skandaalimaista, 
jos ei täysin ennenkuulumatonta, niin ainakin harvinaista. 
Kirjan alussa Luyendijk viisaasti myös korostaa tätä puolta 
ja kuvailee sitä, miten hän kärsivällisesti maanittelee sala
myhkäisiä meklareita paljastamaan todellisen luontonsa. 
Kun luottamus on saavutettu, kirjailija osoittaa huomatta-
vat kykynsä. Hän luonnostelee jopa pelkillä nimimerkeillä 
esiintyvistä informanteista kiehtovia ja toisistaan erottuvia 
persoonallisuuksia.
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Rahan ruhtinaat julkaistiin Saksassa ja Isossa-Britanniassa 
samana vuonna kuin Alankomaissa. Kaiken kaikkiaan se 
on käännetty 16 kielelle. Menestys ei ehkä yllätä, mutta 
tarkemmin ajateltuna, voiko tämän kirjan kohdalla edes 
puhua takaisinkääntämisen haasteesta? Se perustuu lä-
hes kaikkialle leviävän brittiläisen laatulehden blogiin. Ei 
Luyendijkin tarvinnut pyrkiä maailmalle, hän oli jo siellä. 
Kirjailijalla oli myös lukijoita kotimaansa ulkopuolella 
ennen The Guardianin blogia. Yksi hänen aiemmista tieto- 
kirjoistaan oli menestynyt erittäin hyvin käännöksenä ja 
ilmestynyt muun muassa Isossa-Britanniassa, Yhdysval
loissa, Australiassa, Saksassa, Ranskassa, Espanjassa ja Japa
nissa.9 Luyendijkilla oli kansainvälistä näkyvyyttä entuu-
destaan. Vientimenestyksen kannalta tällä on tietenkin 
merkitystä. 

Hallitse massaa ja panosta alkuun

Viime vuosien käännetyin alankomaalainen tietokirja on 
Rutger Bregmanin Hyvän historia: ihmiskunta uudessa valossa. 
Alaotsikkonsa mukaan se tarkastelee tuttuja esimerkkejä 
ihmisluonteen varjopuolista ja toteaa laajaan aineistoon no-
jaten, että me voimme sittenkin olla mainettamme parem-
pia. San Franciscon kuulu vankilakoe ei osoittanut sitä, että 
kenestä tahansa opiskelijasta kuoriutuu tilaisuuden tul-
len tovereitaan kiusaava sadisti. Newyorkilainen Catherine 
»Kitty» Genovese murhattiin kotiovensa edessä, mutta naa-
purit eivät kuunnelleet onnettoman naisen avunhuutoja 
niin välinpitämättömästi kuin pitkään luultiin. Stanley 
Milgramin tottelevaisuuskokeeseen osallistuneet antoivat 
muille hengenvaarallisiksi uskomiaan sähköiskuja vasta 
aikamoisen manipulaation jälkeen. Tässä Bregmanin suh-
teellisen laaja teos hyvin pieneen puristettuna.10

  9. Joris Luyendijkin Het zijn net mensen, Beelden uit het Midden-Oosten 
julkaistiin Alankomaissa 2006. Teoksen englanninkielinen käännös on 
Hello everybody! One Journalist’s Search for the Truth in the Middle East.

10. Alankomaalainen kovakantinen alkuteos on 521 sivua. Kovakanti
sessa suomennoksessa on 441 sivua.
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Hyvän historia ilmestyi Alankomaissa syyskuussa 2019. 
Noin yhdeksän kuukautta ennen tätä Bregman esiintyi 
Maailman talousfoorumissa Sveitsin Davosissa. Hänet oli 
pyydetty paikalle kertomaan edellisestä kirjastaan, joka oli 
ilmestynyt hollanniksi vuonna 2014 ja käännetty sittem
min yli 20 kielelle. Suomessa teos oli julkaistu nimellä 
Ilmaista rahaa kaikille ja muita ideoita, jotka pelastavat maailman. 

Bregmanin oli tarkoitus puhua Davosissa kirjansa tär-
keimmästä aiheesta, perustulosta. Kokouksen viimeisenä 
päivänä hän kuitenkin päätti unohtaa aiemmat suunni-
telmansa ja haastoi paikalle kokoontuneen globaalin elii-
tin lopettamaan turhanpäiväiset jaarittelut. Yksi kelvolli-
nen ratkaisu maailmanlaajuisiin ongelmiin oli jo keksitty: 
rikkaiden oli maksettava lisää veroja. 

Reaktio Bregmanin puheeseen oli ristiriitainen. Moni 
tyrmistyi, mutta paikalla oli myös niitä, jotka olivat hänen 
kanssaan samaa mieltä. Lisää löytyi muualta, kun puhe 
levisi sosiaalisessa mediassa. Pian Bregman kutsuttiin esiin-
tymään amerikkalaisiin uutis- ja keskusteluohjelmiin. Maa- 
liskuussa, eli vain joitakin viikkoja Davosin jälkeen, Ilmaista 
rahaa kaikille nousi New York Times -lehden bestsellerlis-
talle. Kun Hyvän historian hollanninkielinen alkuteos ilmestyi 
seuraavana syksynä, se ampaisi heti myyntilistojen kärkeen 
kirjailijan kotimaassa. Myös käännösoikeuksia myytiin ja 
uusien laitosten tuotannot laitettiin heti käyntiin. Kiireestä 
kertoo se, että seuraavan vuoden loppuun mennessä päivän
valon oli nähnyt jo 14 käännöstä. Se on reipasta menoa yli 
400-sivuiselle tietokirjalle. Laajuudeltaan melkein puolet 
lyhyempi Ilmaista rahaa kaikille oli levinnyt maailmalle paljon 
hitaammin. 

Jokin muuttui Bregmanin kohdalla vuonna 2019. Ajat-
telen itse, että ajan henki löysi kirjailijan. Voi myös olla, 
että kirjailija löysi ajan hengen. Hyvän historian ilmestyessä 
populismi oli maailmalla nousussa ja lukijat hakivat sille 
vastapainoa. Ihmiset halusivat kuulla, että meissä on pa-
han lisäksi myös paljon hyvää. Näin asia esiteltiin monessa 
kirjan arviossa ja uskon, että se selittää osan tapahtuneesta, 
mutta ei kaikkea. Miksi tämä viesti otettiin vastaan juuri 
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Rutger Bregmanilta? Ei hän ollut edelläkävijä. San Fran-
ciscon vankilakokeesta, Kitty Genovesen kohtalosta ja Stan-
ley Milgramin sähköshokeista tehtyjä johtopäätöksiä oli 
kyseenalaistettu jo aiemmin kirjoissa, lehtiartikkeleissa ja 
tutkimuksissa.

Bregman on monessa haastattelussa selittänyt kirjansa 
menestystä kainoin sanakääntein: hän on tehnyt vain syn-
teesiä, koonnut yhteen eri tieteenalojen olemassa olevia tu-
loksia lukijaa puhuttelevalla tavalla. Näin sanoessaan hän 
on lähes patologisen vaatimaton. Moni muukin kirjailija 
voi todeta tekevänsä synteesiä, mutta hänelle ei siunaannu 
siitä minkäänlaista menestystä Hyvän historian myyntiluvuis- 
ta puhumattakaan. Sitä paitsi eikö synteesin tekemisessä 
ole vaarana juuri takaisinkääntäminen, vanhan tiedon esit-
tely. Bregmanille ei käy näin. Miksi ei? Miksi hänen syntee-
sinsä onnistuu niin valtavan hyvin?

Uskon, että vastaus tähän on ainakin osin sama kuin 
Arnold van de Laarilla: kirjailija käsittelee valtavaa tieto
massaa jälleen erittäin taitavasti. Bregmanin väite ihmisen 
hyvyydestä on jopa niin provokatiivinen, ettei hänellä ole 
muuta vaihtoehtoa kuin marssittaa lukijan eteen ihmisiä, 
joiden havainnot tukevat jollakin tavalla hänen omiaan. 
Tämä saa aikaan yksityiskohtien (nimien, paikkojen, päi-
vämäärien) vyöryn, jota Bregman hallitsee muun muassa 
rajoittamalla tekstissä nimellä esiintyvien ihmisten määrää. 
Hän käyttää paljon »erästä» tai on muuten epämääräinen. 
Bregman käyttää »erästä» jopa suorissa lainauksissa. Seuraa-
viin esimerkkeihin on lisätty lihavointi. Huomaa myös, että 
viitenumerot viittaavat Bregmanin kirjaan. 

Kuuluisa joukkopsykologi Gustave Le Bon ei olisi voinut 
osua enemmän väärään. Hätätilanne ei tuonutkaan ih
misistä esiin heidän huonoimpia puoliaan. Britit nousivat 
sivistyksen tikkailla pari askelmaa. Eräs amerikkalainen 
toimittaja kirjoitti päiväkirjaansa: »Tämän painajaisen 
keskellä minua eivät lakkaa ällistyttämästä tavallisen 
kansan rohkeus, huumorintaju ja ystävällisyys.»13

Hyvän historia, s. 12
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Brittiläinen taloustieteilijäryhmä päätyi samaan johto- 
päätökseen.25 Heidän tutkimissaan 21 tuhoutuneessa kau-
pungissa tuotanto oli noussut nopeammin kuin verrokki
ryhmän 14 kaupungissa, joita ei ollut pommitettu. 

»Meille alkoi valjeta», eräs amerikkalainen taloustie-
teilijä kirjoitti, »että olimme törmänneet yhteen sodan 
suurimmista virhearvioinneista – ehkä jopa kaikkein
suurimpaan.»26	 Hyvän historia, s. 15

Nimen pois jättäminen ei tarkoita, että Bregman ottaisi 
muiden tutkimuksia tai tulkintoja omiin nimiinsä. Aina-
kaan siltä se ei minusta näytä. Viitenumeron avulla lukija 
voi katsoa tarkemmat lähdetiedot luvuittain jaotellusta 
luettelosta kirjan lopusta. Jättäessään nimen kertomatta 
hän kuitenkin välttää tekstin muuttumisen selvästi vaikea- 
lukuisemmaksi. Samankaltaista taktiikkaa – nimien rajoitta
mista – käyttävät muutkin kirjailijat norjalaisten ja alanko- 
maalaisten tietokirjojen listoilla. 

Nimien karsiminen on olennainen osa Bregmanin syn-
teesiä, mutta hän hallitsee Hyvän historiassa myös kokonai-
suuden entistä paremmin. Bregman käyttää varsin taitavasti 
muun muassa toistoa ja sloganeita, ovat ne sitten hänen 
omiaan tai muiden keksimiä. Kyky käsitellä valtavaa tieto- 
määrää on mitä ilmeisimmin vaikuttanut teoksen menes-
tykseen. Osansa on tehnyt myös ajan henki ja se, että Breg
man tunnettiin maailmalla jo ennen Hyvän historian ilmes- 
tymistä. Kysyn silti vielä kerran: miksi juuri tämä kirja? 

Meidän suomalaisten kannattaa jatkaa kysymistä. Lienee 
selvää, että ajan hengen kanssa on hankala neuvotella. Kir
jailija voi vaikuttaa omaan kansainväliseen profiiliinsa, eh
kä joskus myös kustantaja, mutta yleisesti ottaen pienet 
maat jäävät isompien varjoon. Monet menestyksen osateki
jät ovat kaukana käsistämme, mutta yksi ei. Se on teksti. 
Siihen me voimme vaikuttaa, vaikka tänään. Me voimme 
kirjoittaa paremmin. Me voimme opetella taitavammiksi 
kokonaisuuden hallitsijoiksi ja mikäli tarpeen – tarinan 
kertojiksi. Se ei ole helppoa tai ilmaista, mutta se on mah-
dollista. Miksei olisi?
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Palataan Hyvän historiaan, tällä kertaa kirjan alkuun, jossa 
kirjailija esittelee teesinsä. Hän kuvailee ihmisen käytöstä 
katastrofin hetkellä ja tarjoaa lähes jokaiselle jotakin. Van-
hemmille ikäluokille Bregman kertoo toisen maailman- 
sodan pommituksista Lontoossa ja Dresdenissä, sodan jäl-
keen syntyneille napalmin viljelystä Vietnamin sodassa. 
Titanic uppoaa taas, mutta en usko, että tätä tarinaa on 
suunnattu onnettomuuden henkilökohtaisesti muistaville, 
vaan pikemminkin niille sadoille miljoonille, jotka ovat 
nähneet James Cameronin vuonna 1997 ilmestyneen elo- 
kuvan. Vielä heitä nuoremmille on syyskuun 11. päivän 
terrori-isku ja Yhdysvaltojen eteläosia riepotellut Katrina- 
hurrikaani. Kustakin tapauksesta Bregman esittelee ensin 
vanhan käsityksen (ihminen on raadollinen ja itsekäs) ja 
sitten uuden (ihminen osaa ajatella myös muita).

Teksti on napakkaa ja väittelynhaluista. Tunnetut esi-
merkit seuraavat toistaan kuin pikakelauksella. Kirjan alku 
osoittaa Bregmanin kiistattoman kyvyn tehdä synteesiä, eli 
yhdistää tiedettä, journalismia ja historiallisia anekdoot-
teja sujuvaksi tekstiksi. Laajaa teosta ei silti ehdi lukea edes 
kymmenesosaa ennen kuin kirjailija yhtäkkiä lopettaa syn-
teesin ja kertoo tarinan poikajoukosta, joka haaksirikkou-
tuu autiosaarelle eteläisellä Tyynellämerellä. Pojat viettävät 
keskenään 15 kuukautta, mutta toisin kuin ikätoverinsa 
William Goldingin kuulussa Kärpästen herra -romaanissa, he 
eivät ala riidellä ja tappaa tovereitaan. 

Tarina »tosielämän kärpästen herrasta» on hyvä, se ve-
toaa tunteisiin ja todennäköisesti myös yllättää monet luki
jat. Oleellisin asia on silti tämä: Bregman on itse tarinan 
toimija tai päälähde, ei yksikään toinen tutkija tai kirjoit-
taja, olkoon hän sitten eräs tai nimeltä mainittu. 

Jos olet lukenut kirjan, katso sen alkua uudelleen. Seuraa, 
miten Bregman tekee omasta tiedonetsinnästään numeroa. 
Tutki, miten hän kertoo sinnikkäästä johtolankojen kaiva-
misesta ja siitä, miten kertomuksen palaset alkavat loksah-
taa paikoilleen. Pian hän jo matkustaa tapaamaan uuden 
haaksirikkotarinansa osapuolia, toista jopa paikkaan, jonne 
edes Google Maps ei löydä. Tämä ei ole sattumaa. Tarina 
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antaa Bregmanille tilaisuuden esitellä itsensä ja metodinsa 
mahdollisimman suotuisassa valossa, sellaisessa, jossa hän 
on kaikkea muuta kuin pelkkä synteesin tekijä tai »takaisin- 
kääntäjä». Kärpästen herran jälkeen monet esimerkit poh-
jaavat taas vahvasti muiden tuottamaan lähdemateriaaliin. 
Synteesi tekee paluun, mutta sillä ei ole väliä. Vahva mieli-
kuva myös muusta on luotu. 

Bregmanin teos jakaa ihmisiä. Se on ymmärrettävää. 
Kaikkia eivät vakuuta hänen perustelunsa ihmisen hyvyy
destä, mutta kirjassa on opittavaa heillekin ja sen voi il-
maista näin: jos uskoo voivansa välttää takaisinkääntämi- 
sen, tämä taito on esiteltävä välittömästi. Pelikentälle juos-
taan mailaa valmiiksi heiluttaen. Kirjan alussa on tuotava 
selvästi esiin – tavalla tai toisella – sen omaperäisyys ja kek-
seliäisyys, rakenteen, näkökulman tai käsittelytavan vah-
vuudet. Mikä teoksessa on kiinnostavaa, ei pelkästään suo-
malaisille lukijoille, vaan myös muille. 

Kun kentälle on päästy, lyödään heti ja lyödään lujaa. 
Suomalaisilta lukijoilta voi odottaa kärsivällisyyttä, ainakin 
joskus. Kansainvälisellä yleisöllä sitä on vähän ja käännös
oikeuksien ostajilla tuskin lainkaan. Myös käännösnäyte 
otetaan usein kirjan alkupäästä. Silloin on pienen pohjoi-
sen maan tietokirjailijan laitettava kaikki peliin. Paras juttu 
lyödään heti tiskiin. Sitä ei pantata. Niin ei tee edes Rutger 
Bregman, vaikka hänen on täytynyt aavistaa Hyvän historiaa 
kirjoittaessaan, että nyt jos koskaan on hänen hetkensä.

Käytä minämuotoa ja briljeeraa tasoilla 

Rutger Bregman onnistuu välttämään takaisinkääntämi-
sen ainakin osin tuomalla itsensä mukaan tarinaan. Mo-
nia tietokirjailijoita tämä arveluttaa, mutta ei kannattaisi. 
Minämuodosta on monenlaista hyötyä. Sen avulla voi luon-
tevasti esitellä omaa asiantuntemustaan, eikä sen käyttö 
aina velvoita laajempaan omaelämäkerrallisuuteen. Hyvin 
monessa norjalaisessa ja alankomaalaisessa menestysteok-
sessa kirjailijat kertovat itsestään. Jotkut tekevät sen ly-
hyesti aivan kirjan alussa ja hylkäävät minämuodon sitten 

Käytä minämuotoa ja briljeeraa tasoilla  35



kokonaan. Toiset esittäytyvät kirjan alussa ja palaavat omiin 
kokemuksiinsa siellä täällä satunnaisten anekdoottien 
muodossa. Samanlaista taktiikkaa harrastetaan ympäri maa
ilmaa. Moni amerikkalainen tai brittiläinen tietokirjailija 
sijoittaa bestsellerinsä alkuun havainnollisen pikku vinje-
tin siitä, miten hänestä on tullut juuri kyseisen aiheen asian- 
tuntija. 

Minämuodon käyttö tai henkilökohtaisuus eivät silti 
tee mistään kirjasta automaattisesti kiinnostavaa. Joskus 
takaisinkääntämisen välttämisessä on kyse rakenteen moni- 
puolisuudesta, käsikirjoituksen tasoista, joista yksi voi olla 
henkilökohtainen, toinen ajankohtainen, kolmas yleinen, 
neljäs murhamysteeri ja viides taas ihan jotain muuta. 
Tiina Raevaara osallistui projektiini keväällä 2022 ilmesty-
neellä teoksellaan Minä, koira ja ihmiskunta: lajien välisen yhteis
elon historia. Raevaaran teoksessa juuri henkilökohtaisuus, 
minämuoto, on monitasoisen kerronnan alkupiste. 

Raevaara kuvaa kirjassa omaa loppuun palamistaan, suur- 
ta ahdistusta, joka pakottaa hänet arvioimaan uudelleen 
myös sitä, miten hän suhtautuu muihin ihmisiin. Lopulta 
eläimistä lapsesta asti pitäneen kirjailijan on vain myönnet-
tävä totuus: ihmisten läsnäolo kuormittaa paljon enemmän 
kuin vaikkapa hyönteisten, jänisten tai lintujen. Erityistä 
lohtua Raevaaralle tuovat koirat. Genetiikka, arkeologia ja 
myytit apunaan hän alkaa pohtia tätä piirrettä itsessään. 
Miksi jotkut ihmiset haluavat niin kovasti hakeutua muiden 
lajien seuraan? Mitä hyötyä siitä on ihmiskunnalle ollut? 

Raevaara tekee monenlaisia havaintoja itsestään ja ym-
päristöstään. Aluksi nämä huomiot tuntuvat yksittäisiltä 
anekdooteilta, mutta kirjan edetessä osalle anekdooteista 
tapahtuu jotakin. Niistä alkaa muodostua pieniä yksittäi-
siä tarinoita kirjan pääteeman sisälle. Ne eivät kuitenkaan 
hajota kokonaisuutta vaan paljastavat yhä uusia puolia 
Raevaaran suhteesta muihin lajeihin, joista koira on vain 
yksi. Nämä tarinat ovat teoksen tasoja, ominaisuuksia tai 
piirteitä, joilla on kullakin polku kuljettavanaan, toisin sa-
noen niilläkin on jonkinlainen alku, keskikohta ja loppu. 
Katto, seinät ja lattia. Tämänkaltainen rakenne muistuttaa 
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omalaatuista maatuskanukkea, sellaista, jossa seuraava nuk- 
ke on aina erikokoinen, mutta samalla myös erinäköinen. 
Törmäsin vastaavanlaisiin useammassa alankomaalaisessa 
tietokirjassa. 

Geert Mak ja Frank Westerman ovat paikallisia tieto
kirjallisuuden konkareita, joilla on laaja tuotanto mutta joi-
den teoksia ei ole koskaan suomennettu. Luin molempien 
2010-luvun menestyneimmät käännösteokset englannin- 
kielisinä. Geert Makin kirjan lähtökohta on matka, jonka 
yhdysvaltalainen kirjailija John Steinbeck teki vuonna 1960 
kotimaassaan. Frank Westermanin aihe on lipizzanhevo-
nen. Kumpikaan heistä ei tarjoa teoksissaan poikkeuksel-
lisen uutta tai harvinaista tietoa. Monitasoista tarinan
kerrontaa niissä on senkin edestä. 

Geert Makin In America: Travels With John Steinbeck11 on laaja 
matkareportaasin, elämäkerran ja historiateoksen sekoitus, 
johon on sisäänrakennettu monenlaisia jännitteitä. Ensim-
mäinen niistä on Steinbeckin vuonna 1960 tekemä auto
matka Yhdysvaltain itärannikolta länteen ja takaisin. Tästä 
kokemuksesta Steinbeck kirjoitti myöhemmin tietokirjan 
Matka Charleyn kanssa: Amerikkaa etsimässä. 

Geert Mak kulkee saman reitin vuonna 2010, viisikym-
mentä vuotta Steinbeckin jälkeen. Hän haluaa selvittää, 
mikä kaikki on tuossa ajassa muuttunut. Yhdysvallat vai-
kutti vuonna 1960 kehityksen edelläkävijältä. Uuden vuosi
tuhannen alku on kuitenkin pakottanut sen polvilleen. 
Poliittiset ristiriidat halvaannuttavat yhteiskuntaa, ja vuo-
den 2008 finanssikriisistä alkanut lama kurittaa sitä suur
kaupunkien ulkopuolista Amerikkaa, jota Steinbeck niin 
kovasti arvosti. Sanokaamme, että tässä on teoksen ensim-
mäinen taso.

Toisella tasolla Mak vertaa Steinbeckin kirjan kertomuk-
sia muun muassa kirjeisiin, joita tämä kirjoitti vaimolleen 
automatkan aikana. Kirjeissä ja kirjassa on selviä eroja. Mak 
alkaa pohtia, onko Matka Charleyn kanssa sittenkin romaani, 
fiktiivinen kuvaus elämäntavasta, jonka nostalgiaan taipu-

11. Geert Mak: Reizen zonder John. Op zoek naar Amerika.
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vainen kirjailija olisi halunnut kohdata. Kävikö Steinbeck 
niissä paikoissa, joissa hän väitti käyneensä? Tapasiko hän 
niitä ihmisiä, joista hän kirjassaan kertoo? 

Tarinan edetessä Makin ja lukijan epäilykset vain kasva-
vat. Lopulta jopa Steinbeckin 1930-luvun menestysromaa-
nit alkavat näyttää nurinkurisilta. Tarkkanäköinen kirjai- 
lija oli saavuttanut maineensa kuvaamalla laman ja sitä 
seuranneen historiallisen kuivuuden piinaamia tavallisia 
amerikkalaisia. 1960-luvun alussa nämä tavalliset amerik
kalaiset eivät tunnu kelpaavan edes tietokirjan aiheeksi. 
Jäljelle on jäänyt itseensä ja muistoihinsa käpertyvä mies. 
Makin teos ei kuitenkaan ole Steinbeckin elämäkerta tai 
lopullinen sana siitä, miten pitkälle ikääntyvän kirjaili-
jan mielikuvitus lentää. Pohjimmiltaan se on kertomus 
Yhdysvaltojen ja Euroopan suhteesta sekä matkanteosta ja 
matkantekijöistä. 

Eurooppa piti Yhdysvaltoja esikuvanaan vuonna 1960. 
Mak kysyy, onko siitä puoli vuosisataa myöhemmin esi- 
kuvaksi kenellekään. Löytääkseen vastauksen hän ottaa rin-
nalleen liudan muita toimittajia, kirjailijoita ja tutkijoita, 
jotka ovat kiertäneet suurta maata eri aikoina 1800-luvulta 
1990-luvulle. Joukossa on amerikkalaisia ja eurooppalai-
sia. Oleellista on jälleen, etteivät nämä matkakumppanit 
esiinny tekstissä pelkkinä lainausten lähteinä tai irrallisina 
anekdootteina. He ovat ihmisiä, joiden kokemusta ja maail-
mankuvaa kirjailija pyrkii vuorollaan ymmärtämään. Itses
tään Mak myös kertoo, mutta melko vähän. Hän on ulko- 
puolinen tarkkailija, alankomaalainen toki, mutta ennen 
kaikkea eurooppalainen ja osa jotakin suurempaa. 

1960-luvulla syntynyttä Frank Westermania pidetään 
kotimaassaan narratiivisen tietokirjoittamisen mestarina. 
Tätä taitoa hän myös esittelee lipizzanhevosesta kertovassa 
teoksessaan Dier, bovendier. Kirjan englanninkielinen kään-
nös julkaistiin vuonna 2012 nimellä Brother Mendel’s Perfect 
Horse: Man and Beast in an Age of Human Warfare. Se on vetävä ker- 
tomus 1900-luvun sodat kokeneesta Euroopasta ja hevos- 
rodusta, jota riepotellaan edestakaisin valtiosta toiseen aina 
konfliktin voittajan oikkujen mukaan. 
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Westermanin teos on niin sanottua ison minän tietokir-
jallisuutta, jossa korostetaan tekijän omaa persoonaa ja ko-
kemuksia. Kirjailija on selvittämässä lipizzanhevosen histo- 
riaa, mutta samalla useampia sisäkkäisiä ja limittäisiä arvoi
tuksia. Näistä ainakin yksi koskee vahvasti häntä itseään. 
Lukijoilleen Westerman kertoo opetelleensa kouluikäisenä 
ratsastamaan kotinsa läheisillä talleilla. Siellä hän oli myös 
nähnyt elämänsä ensimmäisen lipizzanhevosen, keveästi 
ilmassa tanssahtelevan orin, Conversano Primulan. Aikuise- 
na Westermanin ajatukset palaavat yhä uudelleen Primu-
laan. Kirjailijan on vaikea ymmärtää, miten tämä uljas hevo- 
nen oli päätynyt ränsistyneelle ratsastuskoululle Luoteis-
Hollantiin. Olivathan sen edeltäjät esiintyneet koko Euroo-
pan kermalle ja kantaneet selässään kuninkaallisia. 

Conversano Primulan arvoitus on silti vain yksi Wester
manin teoksen tasoista. Kirja alkaa ennen orin syntymää 
Etelä-Puolasta, natsi-Saksan ylläpitämältä hevosten kasva
tustilalta. Vuoden 1945 tammikuussa tilalla ymmärretään 
tosiasiat: puna-armeijan etenemistä ei estä enää mikään. 
Saksalaisten on lähdettävä pakoon ja arvokkaat hevoset 
on nekin vietävä turvaan. Tien päälle jalkautuu sekalai-
nen joukko ihmisiä ja eläimiä. Viikkojen kuluessa selviää, 
että pakenijoita ajetaan takaa. Neuvostosotilaat eivät kui-
tenkaan ole kiinnostuneita saattueen mukana kulkevista 
arabialaisista tai englantilaisista rotuvalioista. He haluavat 
lipizzanhevoset. Mitä pakeneville hevosille lopulta käy?

Tutki, matki ja sovella

Geert Makin ja Frank Westermanin monitasoiset teokset 
ovat hienoja, juuri sellaisia, joita kannattaa lukea ja joista 
kannattaa ottaa mallia. Kun puhuin suomalaisten kustan-
tamojen edustajien kanssa niistä tai listojeni kirjoista yli-
päätään, sain usein samankaltaisen turhautuneen vastauk-
sen: Kyllä niitä luetaan, mutta niitä ei voi tehdä. Resurssit 
eivät riitä. 

Voi sen näinkin nähdä. Bregmanin, Luyendijkin, Van de 
Laarin, Makin ja Westermanin menestyksessä on kyse myös 
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maantieteen ja rahan suomista mahdollisuuksista. He ovat 
keskellä Eurooppaa ja me olemme täällä. Alankomaissa on 
enemmän ihmisiä, suuremmat kotimarkkinat ja läheiset 
yhteydet kolmelle suurelle ja kirjallisuusviennin kannalta 
merkittävälle kielialueelle: Isoon-Britanniaan, Ranskaan ja 
Saksaan.

Suomalainen kirjailija voi sanoa, että Geert Makin on 
helppo rakentaa tietokirjaansa tasoja, onhan hänelle sal-
littu sivujakin yli 500. Kyllä minäkin, sanoo kenties toinen, 
mutta kun kustantaja ei tarjoa kirjoitusajalta palkkaa. Niin 
teki Rutger Bregmanin kustantamo De Correspondent tä-
män työstäessä kirjojensa materiaalia. Eikä The Guardian 

-lehdestä kukaan soita. Mutta soitellaanko sieltä norjalai-
sille? Norjan tietokirjailijoiden ja -kääntäjien liiton pää
sihteerin Arne Vestbøn mukaan heillä on samankaltaisia 
haasteita kuin meillä. Tästä huolimatta norjalaiset ovat löy
täneet oman paikkansa käännösmarkkinoilta. 

Vestbø näkee menestyksen taustalla hyvin monenlaisia 
syitä. Tietokirjallisuuteen uskotaan ja tämä näkyy sekä hal-
lituksen politiikassa että kansan mielipiteissä. Maasta löy-
tyy kokeneita, tietokirjallisuudesta kiinnostuneita ja jos-
kus myös tietokirjailijoiden kanssa tiivistä yhteistyötä teke-
viä kirjallisuusagentteja. Kun Norja oli vuonna 2019 Frank- 
furtin kirjamessujen kunniavieras, se panosti messuihin 
koko alan voimin. Tietokirjailijat saivat jo vuosia ennen 
messuja harjoitella muun muassa sitä, miten kertoa omasta 
aiheestaan kotimarkkinoita laajemmalle yleisölle. 

Vestbø on itsekin tietokirjailija ja yhdeksi menestyksen 
moottoriksi hän nostaa sen perinteisen: kollegat ovat valin-
neet kiinnostavalle aiheelle oikean käsittelytavan. Norjan 
kirjalistaa katsoessa huomaa ainakin yhden menestyksek-
kään keinon, sellaisen, joka myös erottaa norjalaiset teok-
set alankomaalaisista. Monessa norjalaisessa tietokirjassa 
käsitellään alankomaalaisten tavoin isoja ja kansainvälisiä 
aiheita, mutta samalla todella paljon Norjaa. Tätä suun-
taa edustaa esimerkiksi Morten A. Strøksnesin Merikirja, 
eli kuinka pyydystää jättihaita kumiveneestä isolla merellä neljänä 
vuodenaikana. Siinä kerrotaan kahden miehen, Mortenin ja 
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Hugon, yrityksestä pyydystää jäähaita Pohjois-Norjassa si-
jaitsevan Lofoottien saariryhmän vesillä. Tiede ja tarut tuke- 
naan Strøksnes luotaa elämää valtameressä ja sen rannalla. 
Jäähain metsästyksen lisäksi olennaista on myös Mortenin 
ja Hugon vilpitön aikomus pysyä ystävinä, vaikka miehet 
ovat niin kovin eriluonteisia ja pitkäksi venyvä jahti rasit-
taa molempien hermoja. 

Sigri Sandbergin Pimeys: tähtiä, pelkoa ja viisi yötä yksin tuntu-
rissa käsittelee yhtä aikaa sekä nyky-yhteiskunnan suhdetta 
valoon että kirjailijan omaa yritystä selättää pimeän pel-
koaan yksin perheensä mökillä norjalaisen tunturin ku-
peessa. Sandberg vertaa omaa kokemustaan böömiläisen 
Christiane Ritterin kirjoituksiin, joissa tämä kertoo matkas
taan Norjan Huippuvuorille 1930-luvun alussa. Ritter on 
oivallinen vertauskohta Sandbergille, sillä hän kohtaa poh-
joisen ääriolot ilman nykyajan mukavuuksia. Pimeys ei ole 
kirjana täydellinen, mutta se on silti tutustumisen arvoi- 
nen. Selvästi alle 200-sivuisena teos osoittaa myös sen, ettei 
monipuolinen rakenne aina vaadi valtavia sivumääriä. 

Otetaan vielä kolmas. Long Litt Woonin Minun sienipolkuni: 
sienestyksen parantava vaikutus kuvaa läheisen ihmisen menet-
tämistä ja tästä seuraavaa surutyötä, jolle löytyy yllättävä 
koti norjalaisten fanaattisesta sieniharrastuksesta. Strøks
nes, Sandberg ja Long Litt Woon yhdistävät ison aiheen hy-
vin paikalliseen ja henkilökohtaiseen kokemukseen. Onko 
tämä menetelmä heidän oma keksintönsä? Tuskin. Matki- 
vatko he muita? Ehkä jonkin verran, mutta mitä sitten?

Matkiminen tai mallinottaminen on eri asia kuin toisen 
työn suora kopioiminen tai muu tekijänoikeutta rikkova 
toiminta. Kirja-alalla matkimista pidetään joskus osoituk-
sena laiskuudesta tai mielikuvituksen puutteesta, mutta 
oma kokemukseni on lähes päinvastainen. Taitavan ja oma- 
peräisen ihmisen jäljittely oli aina hankalaa ja muuttui 
täysin toivottomaksi, jos ei ollut valmis käyttämään omaa 
mielikuvitustaan. Tarkoitan tällä sitä, että matkimisella voi 
säästää aikaa, mutta siinä on useimmiten vasta alku. Kir-
jailija joutuu silti repimään sielun irti ruumistaan, myös 
tietokirjailija. Strøksnesin, Long Litt Woonin ja Sandbergin 
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teosten rakenne tai käsittelytapa voi olla muualta lainattua, 
mutta se ei mitätöi heidän saavutuksiaan. Tämän tosiasian 
edessä on myös meidän syytä hiljentyä. Näinkin voi taistella 
takaisinkääntämistä vastaan. 

Olen kuullut kommentin yhdeltä jos toiselta, että suo-
malaisten on turha tuijottaa kirjallisuuden viennissä muita. 
Meidän tulisi olla omaperäisiä. Mietin usein, mihin oma
peräisyydellä tässä tapauksessa viitataan. Aiheeseen vai il-
maisutapaan? Molempiin? Katsotaan tätä norjalaisten esi
merkkien kautta. Onko kalastusretki omaperäinen aihe? 
Onko sellainen läheisen kuolema, sienien poiminta tai 
pimeän pelko? Mitä enemmän luin norjalaisia tietokirjoja, 
sitä enemmän aloin uskoa, että heidän menestyksensä 
taustalla on monia aika tavallisia asioita. Rahaa toki on 
ja omaperäisyyttä, mutta ennen kaikkea kurinalaisuutta. 
Perusasioita on harjoiteltu niin, että teksti kulkee eteen
päin kuin luotijuna. Monipuolinen rakenne on selkeä ja 
taiten tehty. Suomalaisten tietokirjojen yleinen heikkous, 
tahaton toisto, tuntuu puuttuvan genrestä kuin genrestä. 
Norjalaisilla vaikuttaa olevan kärsivällisyyttä ottaa muista 
mallia. Tilaisuuden tullen he osaavat soveltaa oppimaansa. 
Miksi suomalaisille eivät kelpaisi samat lääkkeet? 

Perusasioihin panostamalla ja muiden mallia seuraamalla 
mekin voimme parantaa asemiamme. Me voimme oppia 
kuvaamaan sujuvammin myös sitä, mikä meissä on oma- 
peräistä, eli niitä aiheita, joissa me voimme tarjota jotakin 
harvinaista, ehkä jopa ainutlaatuista. Entä jos kirjoitam- 
me Suomesta, kuten Strøksnes, Long Litt Woon tai Sand- 
berg Norjasta? Osaammeko tehdä sen niin, että muut pysy-
vät mukana? Seuraavaksi käsittelen tätä, tietokirjaviennin 
kolmatta suurta haastetta.
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Harjoituksia
Suomesta
kirjoittavalle

S ta n d - u p - ko o m i k ko  Are Kalvøn Helvetillinen vaellus-
kirja kertoo kirjailijan yrityksestä innostua norjalaisten ylei-
sestä ajanvietteestä, vuorilla ja tuntureilla vaeltamisesta. 
Kalvø on itsekin norjalainen, mutta toisin kuin muut, hän 
ei riehaannu raittiista ilmasta ja patikointiin liittyvästä jat-
kuvasta itsensä ylittämisestä. Keski-iässä Kalvø alkaa kuiten- 
kin epäillä, että hän on jäämässä jostakin paitsi. Asia selviää 
vain suuntaamalla vuoren juurelle ja liittymällä muiden 
perään jonon jatkoksi.

Helvetillisen vaelluskirjan alku on mestarinäyte siitä, miten 
kertoa paikasta yhtä aikaa monenlaisille lukijoille. Kalvø 
aloittaa kuvailemalla kotiseutuaan, sen sijaintia, ihmisiä 
ja elämäntyyliä. Hän kertoo lapsuudenmaisemistaan pis-
teliään huumorintajuisesti. Lukija tutustuu seutuun kuin 
videokuvan välityksellä. »Kamera» tarkentaa vuoroin pie-
niin yksityiskohtiin, kuten ruosteiseen avaimeen ja vinoon 
aitanportaaseen, ja etääntyy sitten kauemmas yli talon, 
pihapiirin, aina läheisen vuoren rinteille ja siitäkin laajem-
malle. Tätä jatkuu tovin ennen kuin Kalvø paljastaa koti- 
paikkakuntansa nimen. Se on Stranda. Ahaa, saattaa norja-
lainen ajatella. Kyllä minä sen jo tiesin. Tai arvasin. Lukija 
Norjan ulkopuolella voi taas todeta, että Stranda on täysin 
outo nimi, mutta sillä ei ole väliä. Minulle on jo kerrottu, 
minkälaisesta paikasta on kyse. Jatkan lukemista.

Kalvøn kirjan alku on varsinainen niskalenkki maan
tieteestä, mittakaavasta ja kulttuurista. Se toi mieleeni neu-
von, jonka sain eräältä vanhemmalta kollegalta, kun olin 
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vasta aloittelemassa kustannustoimittajan työtä. Kollegani 
mukaan yksi tietokirjailijan tärkeimpiä tehtäviä on estää 
lukijaa tuntemasta itseään hölmöksi. Mitään kirjaa ei voi 
kirjoittaa kaikille maailman ihmisille, mutta sen voi yrit-
tää tehdä kaikille aiheesta kiinnostuneille. Heistä jokaisen 
on voitava ajatella, että kirja on tehty myös hänelle. Luki
joiden tausta ei saisi vaikuttaa asiaan. Elämäkertaa Väinö 
Linnasta tehdään niillekin, joita kiinnostaa suomalaisis- 
ta sodanjälkeisistä romaaneista vain yksi, eli Tuntematon 
sotilas. 

Tässä ei ole sinänsä mitään uutta. Tietokirjailijan työ 
on jatkuvaa pohdintaa siitä, mitä selittää ja miten paljon, 
missä mennä yksityiskohtiin ja missä olla ylimalkaisempi. 
Käännösmarkkinoille haikailevan ja Suomesta kirjoittavan 
on kyettävä arvioimaan käsikirjoitustaan vielä tarkemmin. 
Alkuun voi päästä kokeilemalla vaikka seuraavaa harjoi-
tusta. Sen voi tehdä milloin tahansa, myös silloin kun kirja 
on vasta hajanainen kokoelma tapahtumia, teemoja, paik-
koja ja ihmisiä. Parhaiten se onnistuu, kun käsikirjoituk-
sesta on olemassa jonkinasteinen kokonaisuus, eli tekstissä 
on alku, keskikohta ja loppu.

Aloita tekemällä lista käsikirjoituksessa (tai suunnitel- 
massa) nimellä esiintyvistä ihmisistä. Tee ainakin lista, 
mutta jos aikaa on enemmän, tee henkilöhakemisto. Var-
sinainen henkilöhakemisto tehdään juuri ennen kirjan 
valmistumista, mutta nämä nimet kerätään, kun kaikki on 
vielä kesken. 

Laita sitten käsikirjoitus syrjään ja tarkastele nimilistaa 
tai -hakemistoa. Koeta erottaa oleelliset ihmiset vähem-
män oleellisista. Ota huomioon kaikki tekstissä nimellä 
esiintyvät. Oman kokemukseni mukaan jokaisessa käsikir
joituksessa on ihmisiä, joiden ei aivan välttämättä tarvitse 
siinä olla. Karsi heitä, mikäli se on mahdollista. Muista 
silti, ettei fakta ole fiktiota. Kaikki ei ole tietokirjailijasta 
itsestään kiinni. Hän ei voi siirtää yhden piirteitä, tekoja tai 
ominaisuuksia jollekin toiselle tai yhdistää useampia ihmi-
siä »yhdeksi mielenkiintoiseksi» tarinankuljetuksen, tilan
puutteen tai jonkin muun hankaluuden takia. 
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Lukijalle on annettava myös kohtuullinen käsitys siitä, 
mistä tieto tulee. Joskus tämä tarkoittaa erityisesti sitä, 
keneltä tieto on peräisin. Tähän on monia lähestymistapoja. 
Joissakin tapauksissa tekstiin jätetään viittaus ihmisestä tai 
ihmisistä, mutta heidän nimiään ei mainita. Tätä mallia 
käyttää Rutger Bregman (katso sivut 32–33). Samoilla jäljillä 
on maailmalla menestynyt norjalainen luonnontieteilijä 
Anne Sverdrup-Thygeson.12 Sekä Bregman että Sverdrup-
Thygeson viittaavat kirjoissaan useampiin lähteisiin mai-
nitsematta nimeltä lähteiden luojia. Bregman käyttää vii-
tenumeroita, jotka ohjaavat lukijan etsimään lisätietoja 
kirjan lopusta. Sverdrup-Thygesonilla ei viitenumeroita 
ole. Hänen molempien teostensa lopussa on vain luvuit-
tain jaotellut lähdeluettelot. Niistä voi olla hankala tar-
kemmin päätellä, kenen tutkimuksiin kirjailija missäkin 
viittaa. Tavallista lukijaa tämä ei kenties häiritse. Kirjan si-
vuilla nimettömänä esiintyvästä tutkijasta on vaikea sanoa. 
Oleellista hänen kannaltaan lienee, miten selvästi Sverdrup- 
Thygeson erottaa oman panoksensa muiden työstä. 

Kirjassa Minä, koira ja ihmiskunta Tiina Raevaara ei käytä 
viitenumeroita, mutta lopun lähdeluetteloon on eritelty 
selkeämmin keiden työhön kirjailija milloinkin tukeutuu. 
Sopivan lähdekäytännön löytämiseen kannattaa varata ai-
kaa ja on hyvä muistaa, että erilaiset viittaustavat teettä
vät työtä kirjanteon eri vaiheissa. Nimiä ei silti voi karsia 
sillä ajatuksella, että otetaan suomalaiset pois, sillä eihän 
heitä kukaan muualla tunne. Suomalaisen tietokirjan ensi
sijainen yleisö on täällä. On jälleen mietittävä tapauskohtai
sesti käsikirjoituksessa esiintyvän henkilön merkitystä. Hel-
singin pormestarin tai Kajaanin kaupunginjohtajan nimi 
voi olla epäoleellinen ihan kaikille, jos hän vain vilahtaa 
tekstissä ja tärkeää on hänen asemansa, ei henkilö itse. 

Tee seuraavaksi paikkalista tai -hakemisto. Mieti taas, 
mikä on oleellista ja mikä ei. Millä asioilla on merkitystä 

12. Sverdrup-Thygesonin kirjat ovat Luonnon varassa: lajien monimuotoisuus 
elämän suojelijana ja Jos hyönteiset katoavat… harvinaistuvat, hyödylliset pikkuötökät, 
joita ilman emme tule toimeen.
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tiedon omaksumisen kannalta? Mitkä paikat ovat niin tär-
keitä, että niistä on pakko kertoa enemmän? Mitä lukijan 
tulisi vähintään ymmärtää sijainnista, mittakaavasta tai his-
toriasta pysyäkseen kärryillä? Ota huomioon, että Suomen 
maantieteen hahmottaminen on ulkomailla olematonta ja 
täälläkin joskus puutteellista.

Otetaan taas esimerkki. Tekeillä on tietokirja jatkosodan 
vuosista. Käsikirjoituksessa liikutaan Viipurissa, Sortavalas- 
sa, Petroskoissa ja Rukajärvellä. Miten kuvaat näitä paikko- 
ja lukijoille Suomen ulkopuolella? Tämän merkitys kas-
vaa erityisesti naapurimaitamme kauempana. Sotakirjoista 
pitävä keskieurooppalainen voi tietää paljon itärintaman 
tapahtumista Kaukasuksella, Ukrainassa ja Baltian maissa, 
mutta entä, jos siirrytään vielä ylemmäs pohjoiseen? Ehkä 
hän lukee Luoteis-Venäjällä sijaitsevasta Laatokasta ensim-
mäistä kertaa vasta tässä kirjassa. Ehkä hän jopa hämmästyy, 
kun hän ymmärtää, miten isosta järvestä on kyse (Euroopan 
suurin). Sijainnin ja mittakaavan lisäksi oleellista lienee se-
kin, että Laatokan pohjoisosa kuului Suomelle vuoteen 1940 
asti ja vielä uudelleen vuosina 1941–1944. Siinä se on, sama 
haaste kuin Are Kalvølla, vaikka kuvitteellinen kirja jatko
sodasta tuntuu muuten ihan erilaiselta. Miten kirjoittaa 
hyvin laajalle yleisölle? Miten kerrata perustietoja kylläs-
tyttämättä sellaisia lukijoita, jotka eivät niitä tietoja tarvitse. 

Kirjailija voi luoda lukijalle »polkuja», eli rakentaa teks-
tiin apuvälineitä, joiden avulla tarinaa voi seurata ja tietoa 
omaksua. Hän voi kuvailla ympäristön piirteitä, mittakaa-
vaa ja historiaa vaikka alueelle ensimmäistä kertaa saapu-
van ihmisen tai ihmisryhmän näkökulmasta. Tällöin on 
helpompi kerrata myös sellaisia perusasioita, joista kirjoit-
taminen tuntuu muuten hassulta. Omat kokemukset ovat 
tässäkin joskus hyödyllisiä. Sigri Sandberg käyttää niitä 
hyväkseen muiden keinojen ohella. Pimeys-kirjan alussa 
hän matkaa junalla Oslosta Finse-tunturille. Se ei ole Sand
bergin ensimmäinen kerta kyseisellä reitillä, mutta yhtä 
kaikki loistava tilaisuus välittää lukijalle juuri niitä tietoja 
ympäristöstä ja etäisyyksistä, joita tämä saattaa tarvita. Sit-
ten Sandberg vaihtaa näkökulmaa ja kertoo 1800-luvun 
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lopulla syntyneen Christiane Ritterin monivaiheisesta mat-
kasta Keski-Euroopasta ylös pohjoiseen, aina Huippuvuo-
rille saakka. Lukijalle selvitetään lisää perusasioita: Sand
berg ja Ritter ovat eläneet eri aikaan. Norja sijaitsee poh-
joisessa, kaukana Ritterin kotiseudulta. Huippuvuorille 
päästäkseen on matkustettava vielä kauemmas. 

Kirja alun »selittävä» vaihe on monelle tuttu päänvaiva. 
On vaikea keksiä sujuvaa tapaa syöttää kaikkia tarvittavia 
taustatietoja nopeasti. Alkuun kannattaa silti satsata. Nyt 
ei ole kyse pikkuasiasta, eli Sibeliuksen hiuksista. Kääntä-
jälle tämän kaltaisen laajemman kontekstin luominen on 
mahdotonta. Alkua on hyvä kirjoittaa yhä uudelleen ja eri 
vaihtoehtoja kannattaa kokeilla. Kirjan alkua voi myös lue-
tuttaa useammalla ihmisellä, parhaimmassa tapauksessa 
sellaisellakin, joka on kotoisin Suomen ulkopuolelta. 

Haastetta voi myös koittaa taltuttaa korostamalla ku-
vailevaa kirjoittamista kuten Morten A. Strøksnes Meri- 
kirjassa. Näin voi pärjätä senkin kanssa, että jotkut sanat 
tarkoittavat eri paikoissa eri asioita, tai ainakin niissä voi 
olla varsin isoja sävyeroja. Mieti vaikka adjektiivipareja iso–
pieni, kylmä–kuuma, lähellä–kaukana, urbaani–maalainen. 
Mitä ne tuovat mieleen Helsingissä, Kajaanissa, Kairossa tai 
Sevillassa?

Strøksnesin meri ympäröi Lofoottien saariryhmää Poh-
jois-Norjassa. Se ei ole Välimeri, Itämeri, Mustameri tai 
Biskajanlahti. Ei Strøksnes voi tietää, miten seutu eroaa 
lukijan ympäristöstä varsinkaan Norjan ulkopuolella. Käyt-
tämällä hyvin kuvailevaa kieltä hän antaa lukijalle välineitä 
määritellä tuota eroa itse. Otetaan vielä yksi esimerkki. Jos 
ulkona on todella kylmää, kerro miltä asteluku voi tun-
tua. Ymmärtääkö lukija Kreikassa, mitä se tarkalleen on, 
kun pakkanen laittaa silmät vetistämään, kasvojen ihon ki-
ristämään tai hengityksen hakkaamaan kurkussa? Toden
näköisesti ei, mutta parhaimmillaan hän kokee saaneensa 
tarpeeksi tietoa… ja jatkaa lukemista. 

Polkuja on monenlaisia. Lisää esimerkkejä löytyy kään-
nöksenä menestyneistä tietokirjoista. Kirjailijoilla ympäri 
maailmaa on tietenkin samanlaisia haasteita. On tärkeä silti 
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muistaa, että näitä polkuja pitkin kulkeminen on eri asia 
kuin tilanteen monimutkaisuuden täydellinen ymmärtä-
minen. Ei Suomen ulkopuolella lueta kirjaa jatkosodasta 
samalla tavalla kuin täällä. Eikä se voi olla tavoite. On pyrit-
tävä siihen, että mahdollisimman moni voi seurata tarinaa 
ja omaksua siitä tietoa omien lähtökohtiensa mukaan. Lu-
kijan Kairossa tai Sevillassa tulisi kokea kirjan olevan myös 
hänelle.

Tietokirjailija voi sanoa kustannustoimittajalleen, ettei 
hän halua käyttää vähäistä aikaansa listojen tekemiseen. 
Kyllä hän tietää, keitä kirjassa on ja missä siinä liikutaan. 
Ehkä niin, mutta listojen tekemisestä on monenlaista hyö-
tyä. Ne auttavat keskittymään edes hetken johonkin käsi
kirjoituksen rajattuun piirteeseen. Kokemukseni mukaan 
tämä on usein kovin vaikeaa. Lista auttaa kysymään yhä 
uudelleen joka nimen kohdalla, onko se todellakin tarpeel-
linen. Tämän lisäksi se auttaa hahmottamaan kirjan ihmis
kuvaa kokonaisuutena, huomaamaan ryhmien ja yksilöi-
den välisiä ajallisia ja maantieteellisiä yhteyksiä – ja eroja. 
Jos näitä ei hahmota, on hankala rakentaa laajemmin ym-
märrettävää kontekstia tai sellaista alkua kuin esimerkiksi 
Sigri Sandbergin Pimeys-kirjassa. Lista voi myös auttaa hah-
mottamaan paremmin eron yksittäisen asian (sellaisen, jota 
kääntäjä voi selventää) ja enemmän taustoitusta vaativan 
piirteen välillä. Muista Sibeliuksen hiukset.

Paikkalistan tai hakemiston tekeminen auttaa taas näke
mään, missä kaikkialla tarina liikkuu ja erityisesti missä 
järjestyksessä. Listaan kootuista paikannimistä voi piirtää 
kartankin, mutta kartan liittäminen kirjan sivuille tai kuva- 
liitteeseen ei riitä kontekstin luomiseksi. Käännösoikeuk-
sien ostaja ei halua lukea käännösnäytettä karttaa vilkuillen 
tai puhelimen Wikipedia auki. Jos teoksen aihe sijoittuu 
merkittävin osin Suomeen, ostaja haluaa nähdä, miten ym-
päristöä ja yhteiskuntaa käsitellään. Myös hän haluaa tietää, 
kenelle kirja on tehty. 

Käsikirjoitusta työstäessä on suuri houkutus arvioida 
eteen tulevia ongelmakohtia yksitellen, kysyä onko juuri tä- 
mä tässä ymmärrettävä ja tarkentaa sitä sitten muista eril-
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lään. Nyt ollaan Raahessa, ymmärtääkö kukaan? Nyt tultiin 
Kalajoelle, mitä kerron tästä? Kotimaiselle yleisölle nämä 
tapauskohtaiset ratkaisut voivat riittää, onhan heillä en-
tuudestaan parempi käsitys historiasta, ihmisistä ja maan-
tieteestä. Uskon silti, että kokonaisuuteen panostaminen 
hyödyttää myös suomalaisia lukijoita. Se auttaa kirjailijaa 
huomaamaan tarpeetonta toistoa ja on juuri sitä massan 
hallintaa, joka usein erottaa hyvän tietokirjan loistavasta. 
Joskus nimien kerääminen tai listojen tutkiminen auttaa 
huomaamaan omasta tekstistä yllättäviäkin piirteitä, sel-
laisia, joista alkaa kehittyä koko käsikirjoituksen kattavia 
tasoja. Ihan niin kuin Geert Mak, Frank Westerman – tai 
Tiina Raevaara.
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Aika kuluu, eli
tarkenna oikein ja
häivytä hyvin

2010-luvun myydyimpien käännösteosten joukossa on 
kaksi norjalaisen journalistin Erika Fatlandin matkarepor- 
taasia. Näistä onnistunein on myös suomeksi julkaistu 
Sovjetistan: matka Turkmenistaniin, Kazakstaniin, Tadžikistaniin, Kir-
gisiaan ja Uzbekistaniin. Tämä lähes 500-sivuinen teos on har-
vinaisen pitkä norjalaiseksi vientimenestykseksi, mutta 
aihetta voi tällä kertaa pitää ainakin yhtenä laajuuden pe-
rusteena. Fatland kattaa kirjassa kaikki viisi Keski-Aasian 
entistä neuvostotasavaltaa. Niillä on pinta-alaa noin neljä 
miljoonaa neliökilometriä.

Fatlandin toinen teos on sekin varsin laaja – ja ehkä taas 
hyväksyttävästä syystä. Kirjailija kiertää kaikki Venäjän raja
valtiot ja käy myös Suomessa. Teoksen englanninkielinen 
käännös ilmestyi vuonna 2020 nimellä The Border: A Jour-
ney Around Russia Through North Korea, China, Mongolia, Kazakh- 
stan, Azerbaijan, Georgia, Ukraine, Belorussia, Lithuania, Poland, 
Latvia, Estonia, Finland, Norway, and the Northeast Passage. 

Luin The Border -kirjan vuoden 2022 helmikuussa, kun 
sen alkuperäisestä norjankielisestä julkaisusta oli kulunut 
viisi vuotta. Juuri tuolla hetkellä teos tuntui minusta autta
mattoman vanhentuneelta. Aluksi uskoin, että syy tuntee-
seen oli pelkästään geopoliittinen. Venäjä oli hyökännyt 
Ukrainaan ja vaikutti siltä, että kaikki oli muuttunut. Epäi-
lin, ettei todellisuus ainakaan Venäjän Euroopan-puolei-
sissa rajavaltioissa voinut enää täsmätä Fatlandin kirjan 
kanssa. Entisistä neuvostotasavalloista kertova Sovjetistan ei 
ollut tuntunut läheskään niin aikansa eläneeltä, vaikka sen 
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julkaisusta oli kulunut kahdeksan vuotta, eli vielä kauem-
min. Verratessani Fatlandin kahta kirjaa toisiinsa ymmärsin, 
ettei tiedon vanhenemisessa ollut kyse pelkästään ajasta 
vaan myös välimatkasta, joka tässä tapauksessa oli sekä fyy-
sistä että henkistä. Tunsin entisiä neuvostotasavaltoja pal-
jon huonommin kuin Venäjän Euroopan-puoleista rajaa 
tai jopa Pohjois-Koreaa. Kaiken kaikkiaan tieto vanhenee 
hitaasti sille, joka ei alun perinkään kovin paljon tiedä. 

Ajan kulumisella on tietokirjallisuuden viennissä mer-
kitystä ja myös sitä kannattaa pohtia vielä hetki. Ajatellaan 
asiaa vaikka näin: Teos julkaistaan Suomessa keväällä 2023 ja 
sen käännösoikeudet myydään melko nopeasti. Varsinaisen 
käännöksen ilmestymiseen menee kuitenkin aikaa, toden- 
näköisesti ainakin vuosi, useimmiten enemmän. Kun kään-
nös julkaistaan, siinä esiteltyjen tietojen pitäisi olla kuta- 
kuinkin oikein. Vientiin tähtäävän kirjailijan on nähtävä 
oma tekstinsä myös tältä kantilta. On arvioitava, miten 
haavoittuvaisia aihe ja käsittelytapa ovat vuosien vierimi-
selle. Sitäkin on syytä miettiä, voiko ajan kulumisen ottaa 
huomioon jo kirjoitusvaiheessa. Tämä ei ole pikkuasia. Ajan- 
kohtaisuutta miettii moni oikeuksien ostaja kirjan käännös-
näytettä tai esittelytekstiä lukiessaan.

Alkuun voi päästä taas tarkastelemalle omaa tilannetta, 
eli sitä, minkälaista käsitystä ajasta on kirjaansa luomassa. 
Kuvaan tätä seuraavaksi kolmen projektiini osallistuneen 
suomalaisen tietokirjan avulla. Ensimmäinen niistä on 
Jussi Konttisen Siperia – suomalaisen perheen ihmeellinen vuosi iki- 
roudan maassa. Tein yhteistyötä Konttisen kanssa vasta kirjan 
Suomen-julkaisun jälkeen, kun koetimme yhdessä miettiä, 
miten muokata tekstiä vielä laajemmalle yleisölle sopivaksi. 

Siperia-kirjan lähtökohta on mielenkiintoinen ja myös 
viennin kannalta edullinen. Konttinen on yksi harvoja 
toimittajia maailmassa, joille Venäjän valtio on myöntä-
nyt virallisen työluvan Itä-Siperiassa sijaitsevaan Jakutian 
tasavaltaan. Konttinen muuttaa Jakutian pääkaupungin 
Jakutskin läheiseen Töhtyrin kylään ja ottaa mukaan sekä 
vaimon että päiväkoti- ja kouluikäiset lapset. Perheen takia 
Konttisen on integroiduttava kyläyhteisöön aivan toisella 
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tavalla kuin, jos hän olisi liikkeellä yksin. Parhaimmillaan 
kirja onkin kiehtova katsaus pienen siperialaisen yhteisön 
elämänmenoon, mutta siihen se ei jää. Konttinen matkus-
taa laajalti Koillis-Venäjällä ja kuvaa Siperiaa kiehtovana 
osana Venäjän valtiota. Vaikka teos kurkottaa silloin täl-
löin kauas menneisyyteen, sen tärkein fokus on siinä ajassa, 
jonka kirjailija itse Siperiassa viettää. 

Katariina Vuori osallistui projektiini teoksella Merireittejä 
menneisyyteen: kun rakastuin kuolleeseen merikapteeniin. Se on haus- 
ka tarina suomalaisesta tietokirjailijasta, joka hullaantuu 
täysin tulevan teoksensa aiheesta. Vuori haluaa tietää kai-
ken Fridolf Höökistä, valaanpyytäjästä ja tutkimusretkei-
lijästä, joka johdatti 1860-luvun lopulla joukon suomalais- 
siirtolaisia Amurinmaalle Venäjän Kaukoitään perusta-
maan sosialistista utopiaa. Kootessaan siirtokunnan vaiheis- 
ta kertovia hajanaisia tietoja kirjailija tekee hämmästyttä-
vän havainnon. Jo lapsena merille lähtenyt Höök todella 
koki löytäneensä Amurinmaalta paratiisin. Se oli karu ja 
hengenvaarallinen, mutta Höökille silti täyttä totta. Tämä 
oivallus palauttaa Vuoren mieleen yllättäviä muistoja pur-
jehdusmatkasta, jolle hän oli itse lähtenyt nuoruudessaan. 
Myös tämä matka oli ollut uhkarohkea yritys löytää utopia, 
onnen maa.

Vuoren kirjassa on kolme aikatasoa. Ensimmäinen on 
löyhästi määritelty nykyhetki 2010-luvun lopulla, josta 
käsin kirjailija tutkii toista aikatasoa, eli Fridolf Höökin 
ja tämän retkikunnan vaiheita 1800-luvulla ja 1900-luvun 
alussa. Kolmas taso sijoittuu kirjailijan muistoihin 2000- 
luvun alkuun, kun hän lähtee nuoruuden rakastettunsa 
kanssa vuosia kestäneelle purjehdukselle. 

Katariina Vuori osallistui projektiini ennen teoksen jul
kaisua Suomessa. Kiitän häntä ja kaikkia muitakin kirjai
lijoita, jotka ovat pohtineet kanssani viennin haastetta. 
Erityiskiitoksen osoitan kuitenkin Ulrika Björkstamille, 
sillä hän innosti minua alun perin aiheen pariin. Toimitin 
Björkstamin vuonna 2018 ilmestyneen teoksen Nouse nyt: 
kuinka selvisin vakavasta onnettomuudesta. Kirjan ilmestymisen 
jälkeen päätimme jatkaa yhteistyötämme vielä hetken ja 
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katsoa, osaisimmeko muokata tekstistä paremmin käännös- 
markkinoille sopivan. 

Nouse nyt on hyvin erikoinen kertomus kaiken mullis-
tavasta silmänräpäyksestä. Björkstam on palaamassa töistä 
kotiin Mexico Cityn miljoonakaupungissa, kun lentokone 
putoaa maahan vain muutaman kymmenen metrin päähän. 
Katuun iskeytyessään kone räjähtää ja sen osat polttavat 
Björkstamin kasvot, kädet, jalat ja selän. Pahasti loukkaantu
nut nuori nainen kuljetetaan sairaalaan, jossa häntä ei vai- 
vuteta kemialliseen koomaan. Näin usein tehdään saman- 
kaltaisia palovammoja saaneelle, jotta he eivät kärsisi alun 
kaikkein tuskallisimmista hoidoista. Björkstam on hereillä. 
Hänen kohtaloonsa vaikuttaa moni muukin uskomaton sat-
tuman oikku. Niiden seurauksena Björkman kykenee ker-
tomaan täysin poikkeuksellisen tarinan siitä, miltä tuntuu 
havahtua tulen keskeltä ja rakentaa pikkuhiljaa, pala palalta, 
tuhoutuneen elämän tilalle uusi.

Konttinen, Vuori ja Björkstam kohtaavat kukin ajan 
haasteen omasta lähtökohdastaan. Björkstamin kirjan mer- 
kityksellisimmät hetket ovat menneisyydessä: ne ovat on-
nettomuus ja sitä seuranneet ensimmäiset kuukaudet. Teos 
etenee suhteellisen kronologisesti onnettomuuspäivästä 
eteenpäin. Vuoren Merireittejä menneisyyteen -kirjassa aika- 
tasot (kirjoitushetki, 1800-luku ja 2000-luvun alku) kulke-
vat rinnakkain. Molemmilla, Björkstamilla ja Vuorella, ku-
vaukset menneestä kestävät aikaa parhaiten, sillä muutama 
vuosi ei oleellisesti vanhenna sitä, mikä on jo ennestään 
vanhaa. Heidän haasteensa onkin vakuuttaa lukija kaukais-
ten tapahtumien merkityksestä tässä ajassa. Miksi lukijan 
kannattaa juuri nyt kiinnostua yli sata vuotta sitten eläneestä 
Fridolf Höökistä tai nuoresta naisesta, joka joutui vuosia 
sitten harvinaiseen onnettomuuteen.

Jussi Konttisen Siperia-kirjassa on hyvin monta kiinnos-
tavaa piirrettä, yksi niistä on ilman muuta sen ajankohtai-
suus. Kirjallisuusviennin näkökulmasta tämä on teoksen 
selkeä vahvuus. Samalla se on myös heikkous, sillä mitä 
enemmän aikaa kuluu, sitä vähemmän kirjan voi ajatella 
kuvaavan juuri nyky-Venäjää. 
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Tieto on kovin usein sidottu aikaan. Joskus harvoin jo-
kin yllättävä tapahtuma kirjan julkaisun jälkeen ottaa koko 
teokselta pohjan pois. Useimmiten kirjan tiedot vanhene-
vat kukin omaan tahtiinsa, jotkut hitaasti, toiset nopeam-
min. Ajan kulumiseen voi joskus varautua. Jos teoksessa 
esitellään säännöllisesti (jopa vuosittain) päivittyviä tilas-
toja, kirjailija voi pyytää kääntäjää tai oikeudet ostanutta 
kustantajaa tuomaan uudet luvut käännökseen. Joitakin 
kohtia voi myös jättää kokonaan pois, jos ne eivät enää pidä 
paikkaansa. Joskus pelkän selventävän alaviitteen lisäämi-
nen riittää. Nämä keinot ovat mahdollisia, kun kyse on 
yksittäisistä ja melko pienistä muutoksista. Koko teoksen 
kattavaa aikakäsitystä on hyvin vaikea päivittää jälkikäteen. 

Oleellista on ymmärtää juuri omaa tilannetta koskevia 
haasteita. Sekin on otettava huomioon, että kirjassa esiin-
tyvien tietojen vanheneminen ei ole aina konkreettista. Jos-
kus se on hyvin abstraktia. Ajankohtaisuudessa onkin kyse 
myös mielikuvista ja kirjailijan on ratkaistava, minkälaisia 
mielikuvia hän haluaa rakentaa. Tätä ei voi väistää. Jokai-
sessa tietokirjassa välitetään käsityksiä ajasta, menneestä ja 
kirjoitushetkestä. Näitäkin keinoja kannattaa pohtia, sillä 
kirjailijalla on mahdollisuus »parantaa» oman teoksensa 
kykyä kestää aikaa. Tässä onnistuu esimerkiksi Erika Fat-
land Sovjetistan-kirjassaan. 

Fatland viittaa äärimmäisen harvoin suoraan kirjoitus
hetkeen tai siihen ajankohtaan, jolloin hän matkustaa en-
tisissä neuvostotasavalloissa. Vuosilukuja hän toki käyttää, 
mutta pääosin vain puhuessaan kauemmas menneisyyteen 
sijoittuvista tapahtumista. Käsitystä »nykyhetkestä» Fat
land rakentaa silti monenlaisten mielikuvien kautta. Eri-
tyisen hienon esimerkin tästä löytää aivan kirjan alusta. 
Fatland on eksynyt Turkmenistanissa vaarallisen lähelle 
kaasukraaterin reunaa. Epätoivoissaan hän kohottaa kat-
seensa ylös ja toteaa: »Taivaanlaen tähdistä, joita vilisee kuin 
tulikärpäsiä, on vain niukasti apua. En ole mikään Marco 
Polo, vaan 2000-luvun matkailija, enkä osaa navigoida il-
man matkapuhelimeni GPS :ää.» Kirjan loppuun sijoitetut 
jälkisanat on allekirjoitettu Oslossa vuonna 2014. On hyvin 
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todennäköistä, että Fatland matkusti suurelta osin vuosi- 
kymmenen vaihteen jälkeen. Aikaan liittyvien mielikuvien 
kannalta on silti parempi, että hän asemoi itsensä laajem-
min, 2000-luvun matkailijaksi. Merkityksellistä on myös se, 
että tämä mielikuva luodaan juuri kirjan alussa.

Mitä enemmän tutkin sekä norjalaisia että alankomaa-
laisia tietokirjoja, sitä enemmän kiinnitin huomiota siihen, 
miten niissä rakennetaan käsitystä ajasta, sekä menneisyy-
teen sijoittuvista tapahtumista että kirjoitushetkestä. Long 
Litt Woon viittaa Minun sienipolkuni -kirjassaan hyvin hieno
varaisesti siihen, milloin hänen puolisonsa kuolee. Se on 
olennainen tieto, sillä puolison menehtyminen saa Longin 
osallistumaan sienikurssille ja sysää kirjan tapahtumat liik-
keelle. Lukijalle tätä ajankohtaa on silti tarpeetonta koros-
taa. Morten A. Strøksnes ei paljasta Merikirjassa milloin jää
hain metsästys alkaa. Hän viittaa kyllä kirjan ensimmäisillä 
sivuilla erään heinäkuun lämpimiin päiviin. Sigri Sandberg 
ei kerro Pimeys-teoksessa, milloin tarkalleen hän lähtee ret-
kelle tunturimökilleen. On vuoden pimein aika, sen hän 
kertoo, ja juna Oslosta suuntaa kohti määränpäätä eräänä 
maanantaiaamuna. Teoksen kirjoitusajankohtaa Sandberg 
ei myöskään tarkenna. Viitteitä siihen voi saada katsomalla 
kirjan lopun lähdeluetteloa tai niin sanottua copyright- 
sivua (yleensä painetun kirjan kolmas sivu), joka kertoo, 
milloin Pimeys on ilmestynyt alun perin Norjassa. 

Tapahtumat Long Litt Woonin, Strøksnesin ja Sandber-
gin teoksissa ovat henkilökohtaisia. Lukija ei entuudestaan 
tunne niitä ja voi olettaa, ettei häntä häiritse se, että tar-
kempi ajankohta jää epäselväksi. Myös Are Kalvøn Helvetilli
sessä vaelluskirjassa on kyse suurelta osin henkilökohtaisista 
tapahtumista. Tässäkään tapauksessa kirjailija ei kerro 
suoraan, milloin hän päättää lähteä vaeltamaan. Kalvø ei 
myöskään kerro tarkkoja vuosilukuja viitatessaan patikoin-
nin lomassa »tuoreisiin» tutkimuksiin. Kirjan lopun lähde- 
luettelosta voi jälleen nähdä, miltä vuodelta nämä tutki-
mukset ovat. Mitä hyötyä tästä on? Entä jos Kalvø olisi vii-
tannut hyvin suoraan kirjoitushetkeen? Muuttaisivatko 
nämä vuosiluvut, kuukaudet tai päivät tekstin vaikealukui-
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semmaksi? En usko, että niitä on jätetty pois pelkästään sen 
takia. Tarkka ajan määritys olisi sitonut Kalvøn kokemuk-
sen tiukemmin yhteen hetkeen. Se olisi voinut saada kirjan 
näyttämään vanhentuneelta jo hyvin pian.

Meille on tuttua se, ettei tietokirjassa kannata käyt-
tää sellaisia ilmaisuja kuin »ensi vuonna», »tänä vuonna», 
»viime vuonna» tai »vuosi sitten» muissa kuin suorissa lai-
nauksissa. Emmehän me tiedä, milloin kirjaa luetaan. Ta-
pahtuuko se julkaisuvuonna, sitä seuraavana vai vielä myö-
hemmin? Edellisen kaltainen tarkka viittaus ohjaa lukijaa 
tekemään tarkan laskelman, joka voi olla selvästi väärä. Pa-
rempi vaihtoehto on joskus suuntaa antava, kuten »äsket
täin», »pari vuotta sitten» tai »viime vuosina». Norjalaisia 
ja alankomaalaisia tietokirjoja lukiessa tulee mieleen toi-
nenkin ohje: nykyhetki = vähän vuosilukuja, menneisyys = 
paljon vuosilukuja. Tätä on sovellettu hyvin monenlaisissa 
teoksissa tietokirjallisuuden lajista ja tyylistä toiseen. 

Joskus tarkat päivämäärät ovat oleellisia. Joskus tärkeäm- 
pää on korostaa lukijalle erityisesti sitä, missä järjestyksessä 
asiat tapahtuvat. Kaiken kaikkiaan kirjailijan on luotava 
teokseen oma tapa käsitellä aikaa. Samoin kuin esimerkiksi 
maantieteellisen kontekstin kohdalla myös tässä pienistä 
osista rakentuu kokonaisuus, jota kääntäjän on vaikea jälki- 
käteen muuttaa. Hän voi poistaa yksittäisiä vuosilukuja, 
mutta ei luoda teokseen sellaista uutta rakennetta, joka 
ottaa huomioon kaiken tarvittavan, kuten tekstin sisäiset 
viittaukset ja lähdekäytännön.
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Loppusanat 

Kirja-alan toimintaedellytysten muuttuessa esiin nos-
tetaan ajoittain myös viennin tarjoamat mahdollisuudet. 
Oman kokemukseni mukaan näissä keskusteluissa poh-
ditaan harvoin sitä, miten tietokirjojen laatua ja soveltu-
vuutta laajemmille markkinoille voitaisiin parantaa. Tämä 
on valitettavaa, sillä kirjailijat, kustannustoimittajat ja 
kustantajat lopulta määrittelevät sen, minkälaisia teok-
sia meillä on maailmalle tarjota. Jos vientiin halutaan pa-
nostaa, myös heidän työtään on tuettava. Viennistä on pu-
huttava paljon enemmän. Tietokirjailijoille ja kustannus
toimittajille on annettava mahdollisuus harjoitella ja ker-
ryttää uusia taitoja. Tämä tarkoittaa tietenkin rahaa, mutta 
ei pelkästään sitä. Tarvitaan myös kykyä katsoa tulevaa 
vähän toisin. 

Mitä jos pyytäisimme Suomen ulkopuolelta osaajia aut-
tamaan meitä eteenpäin? Ei se tekisi meistä norjalaisia, 
ruotsalaisia tai alankomaalaisia vaan hyvällä onnella vielä 
paremmin kirjoittavia suomalaisia.
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Kirjalistat

Norjalaisia ja alankomaalaisia vientimenestyksiä 
kerätessäni käytin mittarina käännösoikeuksien myyntiä, 
sillä yksittäistä teosta koskevaan rahaan (ennakoihin tai 
myynnin perusteella maksettuihin tekijänoikeustuloihin) 
oli mahdoton päästä käsiksi. Tietoja oikeuksien myynnistä 
keräsin Alankomaiden kohdalla vienninedistämisorgani- 
saatio Nederlands Letterenfondsin tietokannasta (https://
nlf.my.salesforce-sites.com/vertalingendatabase). Muuta tie- 
toa kirjoista keräsin kirjallisuusagenttien ja kustantamoi-
den sivuilta sekä Alankomaiden kansalliskirjaston tieto- 
kannasta (www.kb.nl). Norjalaisten vientimenestystä seu-
rasin erinomaiselta Books from Norway -sivustolta (https://
booksfromnorway.com) sekä norjalaisten kirjallisuusagent-
tien verkkosivuillaan julkaisemista tiedoista. Laskin erilli-
sinä kertoina myynnit Isoon-Britanniaan ja Yhdysvaltoihin, 
vaikka kieli on sama. 

Käännösoikeuksien myyntitilanne on aikaan sidottu. 
Kokosin kirjalistat etupäässä vuonna 2020, mutta täyden-
sin ja tarkistin myyntejä muutamaan otteeseen sen jälkeen. 
Joidenkin kirjojen kohdalla on oikeuksia varmasti myyty 
sittemmin lisää. Listassa ilmoitettua numeroa voi pitää 
eräänlaisena pohjalukuna. 

Ennen kirjojen lukemista yritin löytää sivumäärän lisäk- 
si vielä yhden tavan verrata niitä toisiinsa. Päädyin kirjaa-
maan ylös kaikkien teoksissa esiintyvien henkilöiden ni-
met ja kansalaisuudet. Jos kansalaisuutta ei ilmaistu kirjan 
leipätekstissä, selvitin sen muuten. Tämän jälkeen laskin, 
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kuinka suuri prosentti alankomaalaisissa kirjoissa maini-
tuista ihmisistä oli »alankomaalaisia» ja norjalaisissa »nor-
jalaisia». Tämä antaa tietenkin hyvin puutteellisen käsityk- 
sen todellisuudesta. On mahdoton sanoa, vaikuttaako kir-
joissa esiintyvien henkilöiden kansallisuus siihen, miksi 
joku teos menestyy kirjailijan kotimaassa tai maailmalla. 
Tämän lisäksi kansalaisuus on itsessään muuttuva käsi- 
te, yhdellä ihmisellä voi olla useampia kansalaisuuksia 
elämänsä aikana. Joskus kirjassa taas on vähän ihmisiä jo 
pelkästään aiheen takia. Nimien kerääminen ja prosentti- 
lukujen laskeminen olikin minulle eräänlainen ajatus
leikki. Yritin sillä hidastaa lukuvauhtiani, jotta huomaisin 
suurten linjojen lisäksi myös yksityiskohtia. Nimien lisäksi 
otin muistiin myös muita mainintoja »norjalaisuudesta» tai 
»alankomaalaisuudesta»: paikkoja, asioita, suoria viittauksia 
kulttuuriin tai kansalaisuuteen. Vaikka en niitä laskenut 
tai verrannut, saatoin merkintöjen avulla palata myöhem-
min helposti katsomaan, miten yksittäisissä kirjoissa oli 
käsitelty kutakin maata, esimerkiksi sen maantiedettä tai 
historiaa. 

Laskin myös sitä, kuinka paljon amerikkalaisia tai iso
britannialaisia kussakin kirjassa esiintyi. Yritin näin hah-
mottaa, miten suuri merkitys näillä vaikutusvaltaisilla 
kulttuuri- ja kielialueilla oli ollut sisältöön. Olivatko kirjai
lijat hakeneet Yhdysvalloista tai Isosta-Britanniasta tukea 
ajatuksilleen enemmän kuin muualta? Pienen otantani 
perusteella alankomaalaisissa vientimenestyksissä tukeu-
dutaan erityisesti yhdysvaltalaisiin ja isobritannialaisiin, 
sen jälkeen ranskalaisiin ja saksalaisiin. Eteläeurooppalaiset 
tai itäeurooppalaiset ovat harvassa ja vielä harvemmassa 
ovat Afrikasta, Aasiasta tai Etelä-Amerikasta tulevat ihmi-
set. Norjalaisissa tietokirjoissa paino Yhdysvalloilla ja Isolla- 
Britannialla ei ollut näin suuri. Tämä olkoon anekdoot-
timainen viittaus siihen, miten erilaisin eväin kirjailijat 
Alankomaissa ja Norjassa ovat maailmalla menestyneet. 

Norjalaiselta listalta poistin viennissä varsin hyvin me-
nestyneen Hedvig Montgomeryn kolme lastenkasvatusta 
käsittelevää kirjaa. Jätin luettavakseni vain yhden sillä aja-
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tuksella, että muut kolme ovat todennäköisesti suhteelli-
sen samanlaisia. 

Alankomaalaisista teoksista yksi on julkaistu alun perin 
2001. Se on Douwe Draaisman Waarom het leven sneller gaat als 
je ouder wordt. Draaisman laajasta tuotannosta on julkaistu 
Suomessa ainoastaan tämä teos vuonna 2011 nimellä Muisti
kirja: ensimmäisistä muistoista unohtamisen usvaan (Atena). Valit-
sin sen siksi, että kirja on saatavilla helposti myös täällä.

En ottanut lähempään tarkasteluun alankomaalaisen 
listan holokaustia eli juutalaisten kansanmurhaa tavalla tai 
toisella käsittelevät tietokirjoja, koska Suomessa on vähän 
materiaalia tätä aihetta käsittelevien teoksiin. Kahdenkym-
menen menestyneimmän tietokirjan joukossa näitä oli nel- 
jä, kolme eniten käännösoikeuksia myynyttä on myös suo-
mennettu (Pääteasema Auschwitz, Auschwitzin sisaret ja Nimeni 
on Selma: juutalaisen vastarintataistelijan muistelmat). Neljäs, Paul 
Glaserin Tante Roosje, on luettavissa Suomessa englannin
kielisenä käännöksenä (Dancing with the Enemy: My Family’s 
Holocaust Secret) muun muassa lukuaikapalvelu Nextoryn 
kautta. 

Alankomaiden juutalaisväestöstä tuhoutui sotavuosien 
aikana 75 prosenttia, enemmän kuin missään muussa natsi- 
Saksan miehittämässä Länsi-Euroopan maassa. Maassa on 
ollut sodanjälkeisinä vuosikymmeninä paljon ihmisiä, joi- 
ta tapahtumat ovat tavalla tai toisella koskettaneet ja siellä 
julkaistaan yhä melko runsaasti aihetta käsitteleviä teoksia. 
Kootessani listoja huomasin silti, että Amsterdamissa so-
dan aikana asunut ja vuonna 1945 Bergen-Belsenin keskitys- 
leirillä kuollut Anne Frank on edelleen yksi käännetyimpiä 
alankomaalaisia kirjailijoita.
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Alankomaat tietokirjat 2010–2020

[1] 

Rutger Bregman

Hyvän historia: ihmiskunta uudessa valossa, suom. Mari 
Janatuinen (Atena / 441 s. / 2020)

 De meeste mensen deugen. Een nieuwe geschiedenis van de mens 
(De Correspondent / 528 s. / 2019)

Oikeuksia myyty 39

[2]

Rutger Bregman

Ilmaista rahaa kaikille ja muita ideoita, jotka pelastavat maa
ilman, suom. Mari Janatuinen (Atena / 321 s. / 2018) 

Gratis geld voor iedereen (De Correspondent / 288 s. / 2014)
Oikeuksia myyty 35

[3]

Eddy de Wind

Pääteasema Auschwitz: selviytyjän muistiinpanot leiriltä, 
suom. Sanna van Leeuwen (WSOY / 253 s. / 2020)

Eindstation Auschwitz (Meulenhoff / 222 s. / 2020)
Oikeuksia myyty 29

[4]
 David Van Rey brouck

Against Elections: The Case for Democracy, englannin- 
kielinen käännös Liz Waters (Seven Stories Press / 
208 s. / 2018) 

Tegen verkiezingen (De Bezige Bij / 174 s. / 2013)
Oikeuksia myyty 21
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[5]

Joris  Luyendijk 

Rahan ruhtinaat: matka pankkiirien suljettuun maailmaan, 
suom. Mari Janatuinen (Atena / 266 s. / 2016)

Dit kan niet waar zijn: Onder bankiers (Atlas Contact / 
207 s. / 2015)

Oikeuksia myyty 16

[6]

Rox ane van Iperen

Auschwitzin sisaret, suom. englanninkielisestä 
käännöksestä The Sisters of Auschwitz Sirpa 
Parviainen (Bazar / 365 s. / 2020)

’t Hooge Nest (Lebowski / 381 s. / 2018)
Oikeuksia myyty 15

[7]
 Eva  Meijer

Mistä valaat laulavat? Eläinten kiehtova kieli, suom. Mari 
Janatuinen (Art House / 214 s. / 2018) 

Dierentalen (ISV W Uitgevers / 175 s. / 2016)
Oikeuksia myyty 15 

[8]
 Arnold van de L a ar

Under the Knife: A History of Surgery in 28 Remarkable Operations, 
englanninkielinen käännös Andy Brown (St. Martin’s 
Press / 368 s. / 2018)

Onder het mes. De beroemdste patiënten en operaties uit de geschie
denis van de chirurgie (Thomas Rap / 414 s. / 2014)

Oikeuksia myyty 15
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[9]
 Dick Swa ab

We Are Our Brains: From the Womb to Alzheimer’s, 
englanninkielinen käännös Jane Hedley-Prôle 
(Allen Lane / 448 s. / 2014) 

Wij zijn ons brein. Van baarmoeder tot Alzheimer (Contact / 
480 s. / 2010)

Oikeuksia myyty 15

[10]
 Stefan Buijsman

Pluses and Minuses: How Maths Makes the World More 
Manageable, englanninkielinen käännös Andy 
Brown (Weidenfeld & Nicolson / 199 s. / 2020)

Plussen en minnen. Wiskunde en de wereld om ons heen 
(De Bezige Bij / 208 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 14

[11]
 David Van Rey brouck

Kongo: historia, suom. Antero Helasvuo (Siltala / 
655 s. / 2013)

Congo. Een geschiedenis (De Bezige Bij / 680 s. / 2010)
Oikeuksia myyty 14

[12]
 Selma van de Perre 

Nimeni on Selma: juutalaisen vastarintataistelijan muistelmat, 
suom. Mari Janatuinen (Tammi / 203 s. / 2021)

Mijn naam is Selma: Het uitzonderlijke verhaal van een joodse 
verzetsvrouw (Thomas Rap / 237 s. / 2020)

Oikeuksia myyty 14
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[13]
 Sanne Blauw

The Number Bias: How Numbers Dominate Our World and 
Why That Is a Problem We Need to Fix, englanninkielinen 
käännös Suzanne Heukensfeld Jansen (Sceptre / 
175 s. / 2021) 

Het bestverkochte boek ooit (met deze titel). Hoe cijfers ons leiden, 
verleiden en misleiden (De Correspondent / 202 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 13

[14]
 Geert Mak

In America. Travels with John Steinbeck, englanninkielinen 
käännös Liz Waters (Harvill Secker / 550 s. / 2014) 

Reizen zonder John. Op zoek naar Amerika (Atlas Contact / 
564 s. / 2012)

Oikeuksia myyty 11
 

[15]
 Fr ank Westerman

Brother Mendel’s Perfect Horse: Man and Beast in an Age of Human 
Warfare, englanninkielinen käännös Sam Garrett 
(Harvill Secker / 240 s. / 2012) 

Dier, bovendier (Atlas Contact / 256 s. / 2010)
Oikeuksia myyty 11

[16]
 Paul Glaser

Dancing with the Enemy: My Family’s Holocaust Secret, 
englanninkielinen käännös Brian Doyle (Oneworld 
Publications / 320 s. / 2015)

Tante Roosje (Uitgeverij Verbum / 295 s. / 2010)
Oikeuksia myyty 10
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[17]
 Fr ank Westerman

We, Hominids: A Journey into What Makes Us Human, 
englanninkielinen käännös Sam Garrett (Apollo / 
300 s. / 2022)

Wij, de mens (Querido Fosfor / 288 s. / 2018)
Oikeuksia myyty 9

[18]
 Douwe Dr a aisma

Forgetting: Myths, Perils and Compensations, englannin
kielinen käännös Liz Waters (Yale University Press/ 
288 s. / 2015) 

Vergeetboek (Historiche Uitgeverij / 272 s. / 2010)
Oikeuksia myyty 8

[19]
 Arthur Br and

Hitlerin hevoset: tositarina taidekaupan pimeältä puolelta, 
suom. Raimo Salminen (Gummerus / 240 s. / 2022)

De paarden van Hitler: Het waargebeurde verhaal van de 
detective die infiltreerde in de nazi-onderwereld (Meulen- 
hoff Boekerij / 288 s. / 2019)

Oikeuksia myyty 8

Julkaistu ennen vuotta 2010

[20]
 Douwe Dr a aisma

Muistikirja: ensimmäisistä muistoista unohtamisen usvaan, 
suom. Sanna Van Leeuwen (Atena / 381 s. / 2011) 

Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt (Historische 
Uitgeverij / 256 s. / 2001)

Oikeuksia myyty 21
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Norja, tietokirjat 2010–2020

[1]
 Erling K agge 

Hiljaisuus melun ja kiireen keskellä, suom. Katriina Huttunen 
(Gummerus / 144 s. / 2017)

Stillhet i støyens tid. Gleden ved å stenge verden ute (Kagge Forlag /
144 s. / 2016)

Oikeuksia myyty 37

[2]
 Nina Brochmann,  Ellen Støkken Dahl & 
Hanne Sigbjørnsen Tegnehanne 

Vau, mikä vagina! suom. Elina Lustig (Otava / 328 s. / 2018)
Gleden med skjeden (Aschehoug Forlag / 300 s. / 2017)
Oikeuksia myyty 34

[3]
 Hedvig Montgomery

Föräldramagi, ruotsinkielinen käännös Sabina Söderlund 
(HarperLife / 182 s. / 2019)

Foreldremagi (Pilar / 185 s. / 2018)
Oikeuksia myyty 26

[4]
 Morten A.  Strøksnes

Merikirja eli kuinka pyydystää jättihaita kumiveneestä isolla 
merellä neljänä vuodenaikana, suom. Katriina Huttunen 
(Gummerus / 312 s. / 2018)

Havboka, eller Kunsten å fange en kjempehai fra en gummibåt 
på et stort hav gjennom fire årstider (Forlaget Oktober / 
320 s. / 2015)

Oikeuksia myyty 26
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[5]
 Anne Sverdrup-Thygeson

Jos hyönteiset katoavat… harvinaistuvat, hyödylliset pikkuötökät, 
joita ilman emme tule toimeen, suom. Katarina Luoma 
(Minerva / 222 s. / 2019)

Insektenes planet: Om de rare, nyttige og fascinerende småkrypene vi 
ikke kan leve uten (J. M. Stenersens Forlag / 224 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 24

[6]
 K atharina Vestre 

The Making of You: A Journey from Cell to Human, englannin
kielinen käännös Matt Bagguley (Profile Books / 
161 s. / 2019)

Det første mysteriet: Historien om deg – før du ble født (Asche
houg / 150 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 23

[7]
 Erik a Fatland 

Sovjetistan: matka Turkmenistaniin, Kazakstaniin, Tadžiki- 
staniin, Kirgisiaan ja Uzbekistaniin, suom. Hanna Tarkka 
(Siltala / 478 s. / 2015)

Sovjetistan. En reise gjennom Turkmenistan, Kasakhstan, Tadsjiki
stan, Kirgisistan og Usbekistan (Kagge Forlag / 495 s. / 
2014)

Oikeuksia myyty 23

[8]
 Erling K agge 

Kaikki paitsi käveleminen on turhaa, suom. Kari Koski 
(Art House / 152 s. / 2020)

Å gå. Ett skritt av gangen (Kagge Forlag / 109 s. / 2018)
Oikeuksia myyty 21
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[9]
 K aja  Nordengen

Ainutlaatuiset aivot, suom. Susanna Paarma (Bazar / 
208 s. / 2017)

Hjernen er stjernen. Ditt eneste uerstattelige organ (Kagge 
Forlag / 207 s. / 2016)

Oikeuksia myyty 21

[10]
 Bjørn Berge 

Kartalta kadonneet: 1800- ja 1900-luvun unohdetut maat, 
suom. Taija Votkin (Art House / 236 s. / 2016) 

Landene som forsvant 1840–1970 (Spartacus / 239 s. / 2016)
Oikeuksia myyty 20

[11]
 Olav Schewe

Superstudent: effektivare inlärning, för bättre betyg, ruotsin
kielinen käännös Elisabeth Tauvon & Gunbritt 
Geijer (Akademius Förlag / 192 s. / 2019)

Superstudent: Lær mer effektivt, få bedre karakterer (Universitets
forlaget /105 s. / 2014)

Oikeuksia myyty 19

[12]
 Erik a Fatland

The Border: A Journey Around Russia Through North Korea, 
China, Mongolia, Kazakhstan, Azerbaijan, Georgia, 
Ukraine, Belorussia, Lithuania, Poland, Latvia, Estonia, 
Finland, Norway, and the Northeast Passage, englannin- 
kielinen käännös Kari Dickson (Maclehose Press / 
611 s. / 2020)
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Grensen. En rejse rundt Russland gjennom Nord-Korea, 
Kina, Mongolia, Kasakhstan, Aserbajdsjan, Georgia, 
Ukraina, Hviterussland, Litauen, Polen, Latvia, Est- 
land, Finland og Norge samt Nordøstpassasjen 
(Kagge Forlag / 450 s. / 2017)

Oikeuksia myyty 18

[13]
 L ars  My tting

Täyttä puuta: pilko, pinoa ja kuivaa: puulämmittämisen taito, 
suom. Seppo Hovila; Suomen oloihin toimittanut 
Anssi Orrenmaa (Bazar / 191 s. / 2013)

Hel ved. Alt om hogging, stabling og tørking – og vedfyringens 
sjel (Kagge Forlag / 156 s. / 2011)

Oikeuksia myyty 17

[14]
 Bergsveinn Birgisson

Musta viikinki, suom. Marjakaisa Matthíasson uusitusta 
islanninkielisestä laitoksesta Leitin         svarta víkingunum 
(Bazar / 438 s. / 2019)

Norjankielinen alkuteos Den svarte vikingen (Vigmostad & 
Bjørke / 303  s. / 2015, 2019)

Oikeuksia myyty 17

[15]
 Long Litt Woon

Minun sienipolkuni: sienestyksen parantava vaikutus, suom. 
Pirkko Talvio-Jaatinen (Nemo / 336 s. / 2018)

Stien tilbake til livet. Om sopp og sorg (Vigmostad og Bjørke / 
300 s. / 2017)

Oikeuksia myyty 16
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[16]
 Erik Bertr and L arssen

Paras, suom. Päivi Kivelä (Bazar / 248 s. / 2014)
Bli best med mental trening (J. M. Stenersen Forlag / 247 s. / 

2012)
Oikeuksia myyty 16

[17]
 Anne Sverdrup-Thygeson 

Luonnon varassa: lajien monimuotoisuus elämän suojelijana, 
suom. Virpi Vainikainen (Bazar / 300 s. / 2022)

På naturens skuldre. Hvordan ti millioner arter redder livet ditt 
(Kagge Forlag / 220 s. / 2020)

Oikeuksia myyty 14

[18]
 Thomas Reinertsen Berg

Theatre of the World: The Maps That Made History, englannin
kielinen käännös Alison McCullough (Hodder & 
Stoughton / 367 s. / 2018)

Verdensteater. Kartenes historie (Forlaget Press / 350 s. / 2017)
Oikeuksia myyty 14

[19]
 Erik Bertr and L arssen 

Helvetinviikko: 7 päivää jotka muuttavat elämäsi, suom. Päivi 
Kivelä (Bazar / 251 s. / 2015)

Helvettesuka. Sju dager som forandrer livet ditt (J. M. Stenersen 
Forlag / 287 s. / 2013)

Oikeuksia myyty 13
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[20]
 Mik al  Hem

How to Be a Dictator: An Irreverent Guide, englanninkielinen 
käännös Kerri Pierce (Arcade Publishing / 200 s. / 
2017)

Kanskje jeg kan bli diktator. En håndbook (Pax Forlag / 176 s. / 
2012)

Oikeuksia myyty 13

[21]
 Are K alvø

Helvetillinen vaelluskirja, suom. Aki Räsänen (Aula & Co / 
366 s. / 2020)

Hyttebok frå helvete (Kagge Forlag / 328 s. / 2018)
Oikeuksia myyty 12

[22]
 Anne Lene Johnsen & Elin Natås 

Ymmärrä matematiikkaa: 23-metodilla menestykseen, 
suom. Virpi Vainikainen (Bazar / 284 s. / 2018)

Hvordan Fatte Matte (Panta Forlag / 288 s. / 2017)
Oikeuksia myyty 11

[23]
 Erling K agge

Kaikki mitä olen oppinut naparetkilläni, suom. Kari Koski 
(Art House / 149 s. / 2021)

Alt jeg ikke lærte på skolen (Kagge Forlag / 176 s. / 2019)
Oikeuksia myyty 10
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[24]
 Sigri  Sandberg 

Pimeys: tähtiä, pelkoa ja viisi yötä yksin tunturissa, suom. 
Pirkko Talvio-Jaatinen (Nemo / 166 s. / 2020) 

Mørke. Stjerner, redsel og fem netter på Finse (Samlaget / 
156 s. / 2019)

Oikeuksia myyty 10
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Kiitokset

K i i tä n  k a i k k i a  projektiini osallistuneita kirjailijoita, 
kustannustoimittajia ja kustantajia. Kiitän myös haastat-
teluihin ja juttutuokioihin suostuneita. Mainitsen heistä 
tekstissä vain muutaman nimeltä. Näin sovin etukäteen, 
jotta mahdollisimman moni voisi puhua vientiasioista va-
paasti ja halutessaan myös kriittisesti. 

Kiitän Jenny ja Antti Wihurin rahastoa projektilleni 
myönnetystä apurahasta ja Kirjallisuuden vientikeskus 
FILIä asiantuntemuksesta ja avusta koko projektini aikana. 
Erityisen kiitollinen olen FILIn tietokirjallisuuden asian-
tuntija Johanna Pitkäselle hänen merkittävästä tuestaan.
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