“Prent opas
suurtlle
haaveille

)






Pieni opas
suurille
haaveille

TIETOKIRJALLISUUDEN VIENNISTA
KIRJAILIJOILLE JA KUSTANNUSTOIMITTAJILLE

HELSINGISSA & MMXXIII



© Kaisa Uusipaikka, 2023

Timin projektin valmistumista on tukenut
Jenny ja Antti Wihurin rahasto.

KL 00.6
ISBN 978-952-94-7880-4

TYPOGRAFIA JA TAITTO PetriLatvala



I1

111

v

Stsdllys

JOHDANTO
ALUSSA OLIVAT SIBELIUKSEN HIUKSET

OIKEAN LAAJUUDEN LOYTAMINEN
Etsi sopivaa vertailemalla
Karsimisen kauheudesta
Kustannustoimittaja vahtii, kyttdd ja kyselee

TAKAISINKAANTAMINEN — MITA SE ON?
Alankomaalainen kirjoittaa Kennedyn salamurhasta
Hallitse massaa ja panosta alkuun
Kdytd mindmuotod ja briljeeraa tasoilla
Tutki, matki ja sovella

HARJOITUKSIA SUOMESTA KIRJOITTAVALLE

AIKA KULUU, ELI TARKENNA OIKEIN
JA HAIVYTA HYVIN

LOPPUSANAT
KIRJALISTAT
KIITOKSET
MUUT LAHTEET

Sivu 7
11
13
16

19
21

25
27
30
35
39

45

55

63
64
78
8o






Johdanto

RUOTSALAISEN Patrik Svenssonin tietokirja Ankeriaan testa-
mentti: pojasta, isistd ja maailman arvoituksellisimmasta kalasta oli
2020-luvun alussa iso kansainvilinen menestys. Sen kiinnds-
otkeuksia myytiin nopealla tahdilla ympiri maailmaa. Luet-
tuani Svenssonin mukaansatempaavan kirjan aloin pohtia,
voisiko samankaltainen menestys olla mahdollinen myds
meille suomalaisille.

Olin tysskennellyt tietokirjallisuuden kustannustoimit-
tajana kahdenkymmenen vuoden ajan ja ollut mukana
toimittamassa teoksia, joiden kiinndsoikeuksia oli myyty
ulkomaille, esimerkiksi Viroon, Ruotsiin ja Ranskaan. Kir-
jojen tekovaiheessa viennin mahdollisuus oli silti tullut
esiin d4rimmiisen harvoin. Sittemmin olen ymmirtinyt,
ettei kokemukseni ole poikkeuksellinen. Suomalaisissa
kustantamoissa puhutaan hyvin vihin tietokirjallisuuden
viennisti.

Timad vientii koskeva »hiljaisuus» on osittain ymmirret-
tivii. Valtaosa suomalaisista tietokirjoista ei aiheensa puo-
lesta sovellu kiinnésmarkkinoille. Aiheiden paikallisuus
on kuitenkin vain yksi syy sille, ettei asiasta puhuta. Monet
alalla tysskentelevit pitivit tietokirjallisuuden vientii niin
vaikeana, etti sitd on turha edes yrittii. Toisten mielestd
asian edistiminen ei kuulu suomalaisille kustantajille tai
kustannustoimittajille, vaan pelkistiin kirjallisuusagen-
teille — tai Kirjallisuuden vientikeskus F1Lille. Kirjaili-
jalle itselleen viennisti puhumista varotaan, silli se vain
herittii turhia toiveita.
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Ymmiirrin osan niistikin argumenteista, mutta en malta
olla kysymitti: onko pessimismi viety meilld jo liian pit-
kille? Ja vieli: eiks tietokirjallisuuden viennin pohtimi-
nen kuulu koko alalle? Onhan siini kyse lopulta kaikkien
edusta.

Tietokirjailijat ovat tehneet selviksi, etti heiti vienti
ainakin kiinnostaa. Heidin oma etujirjestdnsi julkaisi
keviilld 2020 kirjallisuusagentti Urpu Strellmanin kirjoit-
taman oppaan Rajatonta tietoa—eli miten viedd suomalaista tieto-
kirjallisuutta ulkomaille. Teos on yhi ilmaiseksi ladattavissa
Tietokirjailijat ry:n sivuilla.® Jokaisen aiheesta kiinnostu-
neen kannattaa tutustua sithen. Strellman pohtii oppaas-
saan myds sisillon tekemiseen liittyvid haasteita, ja minun
mielestini hinen viestinsi on kristallinkirkas: Vienti kuu-
luu mitd suurimmissa miirin myds kustantamolle. Sitd el
voi erottaa kirjan tekemisesti, eli luovasta tydsti.

Strellmanin oppaan innostamana halusin selvittii vield
tarkemmin sitd, miti viennissi onnistuminen edellyttiisi
suomalaisilta tietokirjailijoilta ja kustannustoimittajilta.
Pidin itsedni tietokirjallisuuden asiantuntijana, mutta pian
kivi selviksi, etteivit taitoni riittineet. Jostain oli saatava
uutta oppia. Mutta mistd? Strellmanin lisiksi Suomessa ei
oikein ole thmisij, joilla on laajempaa kokemusta seki kir-
jallisuuden viennisti etti tietokirjojen tekemisesti. Kasvat-
taakseni omaa ymmirrystini piitin lihestyi aihetta useam-
malta suunnalta. Aivan aluksi etsin kustantamoista viennin
kannalta mielenkiintoiselta vaikuttavia kisikirjoituksia,
kyselin niiti my®s kirjailijoilta. Aihe oli suhteellisen vapaa.
Suunnitelmissa saattoi olla kuvitusta ja jopa neliviripaina-
tus, mutta teoksen tuli olla tekstipainotteinen. Kun sopi-
valta tuntuva kisikirjoitus I8ytyi, pyysin lupaa osallistua
sen tyOstimiseen.

Kirjallisuuden vientikeskus Firin ehdotuksesta otin
vertailumaikseni kaksi tietokirjallisuuden viennissi menes-

1. Rajatonta tietoa—eli miten viedd suomalaista tietokirjallisuutta ulkomaille
https:// www.suomentietokirjailijat.fi/ media/ julkaisut/ rajatonta-tietoa-
final pdf.
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tynytti maata, Alankomaat ja Norjan. Kokosin listat kum-
mankin maan eniten kiinnésoikeuksia myyneisti tieto-
kirjoista. En halunnut katsoa liian kauas menneisyyteen,
joten yhti lukuun ottamatta kelpuutin mukaan vain vuon-
na 2010 tai sen jilkeen julkaistut teokset. Niisti karsin
pois vield harrastekirjat, lasten tietokirjat, kuvitetut taide-
kirjat ja sarjakuvat. Kun listat oli koottu, ryhdyin tutki-
maan niiti suurennuslasin kanssa. Tietokirjoja on vaikea
verrata toisiinsa, niin monet asiat ovat tapauskohtaisia,
mutta tein niin silti. Etsin eroja ja yhteneviisyyksii. Koetin
selvittdd, miten alankomaalaiset ja norjalaiset kirjailijat
olivat vastanneet kansainvilisen lukijakunnan haastee-
seen. Osasivatko he asioita, joita me emme osanneet? Oliko
menestykselle reseptii?

Nimi kirjalistat ovat olleet ensisijaisesti tyévilineitini.
Ne eivit ole virallisia tai edes toisiinsa tiysin verrannollisia,
silld kokosin niihin tietoa hyvin eritasoista lihteisti. Mani-
puloin joskus my®s listoja voidakseni paneutua johonkin
mielestini tirkedin piirteeseen. Vaikka ne antavatkin puut-
teellisen kisityksen kunkin maan kirjallisuusviennisti, tir-
kein asia tulee silti selviksi: listoilla esiintyvit teokset ovat
kiinnostaneet lukijoita ympiri maailmaa, eli viennin niké-
kulmasta niissi on tehty jotakin oikein. Kerron listoista
mydhemmin lisdi ja ne [6ytyvit kokonaisuudessaan lopun
liitteesti.

Verrokkimaiden ja kisikirjoitusten lisiksi keskustelin
suomalaisen kirjallisuuden kiintijien kanssa. Kiintijit
eivit ole kustannustoimittajia, mutta he kiinnittivit huo-
miota osin samanlaisiin tekstin piirteisiin kuin toimittajat:
rakenteen loogisuuteen, aikatasoihin, tunnelmaan, kieleen
ja toistoon. Keskustelut eri kielialueilta tulevien kiintijien
kanssa ovat olleet hyvin opettavaisia. Olen 6ytinyt nii-
den avulla uusia puolia sellaisistakin suomalaisista tieto-
kirjoista, jotka tunsin entuudestaan erittiin hyvin.

Puhuin viennisti my6s kirjallisuusagenttien kanssa ja
haastattelin suomalaisia kustantajia ja kustannustoimit-
tajia. Otantani ei ollut kattava vaan neuvoa-antava. Kyselin
tietokirjallisuuden viennisti norjalaiselta vienninedistimis-
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organisaatio NORLAlta ja sen alankomaalaiselta vastineelta
Nederlands Letterenfondsilta. Pohdin Norjan tietokirjai-
lijoiden ja kiintijien etujirjestdn NFFO:n kanssa maan
kirja-alan erityispiirteiti ja jirjestén omia ponnisteluja
viennin kehittimiseksi.

Kaikilla on oma tirkei nikskulmansa tihin monimut-
kaiseen aiheeseen. Minun ensisijainen kiinnostukseni on
ollut tietokirjailijoiden ja kustannustoimittajien tys. Halu-
sin 16ytdd uusia keinoja tunnistaa aiheita ja olosuhteita,
joissa saattaisi olla viennin mahdollisuus. Halusin myds
kasvattaa tietokirjailijoiden ja kustannustoimittajien luot-
tamusta sithen, etti vienti voi olla osa tietokirjan tekemisti.
Ratkaisujen pohtiminen tisti nikékulmasta ei automaat-
tisesti »pilaa» yhtikiin teosta. Urpu Strellmanin opas on
tiynni tienviittoja atheesta kiinnostuneille. Toivon, etti
oma panokseni antaa niiti muutaman lisii.

Monet suhtautuvat vientiin pessimistisesti. Mini olen
mitd ilmeisimmin optimisti. Timi ei kuitenkaan tarkoita
sitd, etten ymmirtiisi, miten direttdmin vaikeaa viennissi
onnistuminen on. Haasteet ovat todella suuria. Niisti huo-
limatta kysyn, onko meilli suomalaisilla varaa olla yritti-
mitti—jopa kerta toisensa jilkeen. Olemme pieni, pohjoi-
nen maa. Meille on elintirkedd tulla maailmalla nihdyksi ja
ymmirretyksi. Suomesta ja suomalaisista on saatavilla tie-
toa monella kielelli siti ammatikseen etsiville, esimerkiksi
toimittajille ja tutkijoille. Kiinnoksini leviivi teos voi ta-
voittaa myds niitd, jotka eivit etsi meisti minkiinlaista
tietoa. Tami voi olla optimismia, mutta se ei ole utopiaa.
Thmisii ovat kiinnostaneet paljon oudommatkin asiat, esi-
merkiksi Patrik Svenssonin ankeriaat. Tietokirjallisuudella
on kaiken kaikkiaan merkitysti. Sen avulla kerromme
niin itsellemme kuin myds muille, miten koemme meiti
ympirdivin maailman.
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Alussa olivat
Sibeliuksen
hiukset

MYONNAN heti, etti eris tietokirjaviennin tirkeimmisti
piirteisti tuli minulle yllitykseni. Ei olisi pitinyt, mutta
tuli silti. Kyse on mittakaavasta. Pddsin timin jiljille kidin-
tdjien avulla.

Sain syksylld 2021 mahdollisuuden osallistua Kirjallisuu-
den vientikeskus F1L1n jirjestimiin kiintijien koulutuk-
seen. Paikalle saapui ammattilaisia isoilta ja pieniltd kieli-
alueilta. Halusin puhua osallistujien kanssa suomalaisten
tietokirjojen vientihaasteista, erityisesti sisilto6n liittyvisti
kysymyksisti. Esitin heille seuraavan lyhyen otteen eriisti
projektissani mukana olleesta kisikirjoituksesta:

»[...] hinen hiuksensa olivat samalla lailla lennokkaat
kuin Jean Sibeliuksella nuoruuskuvissa.»

Kisikirjoituksen tapahtumat sijoittuivat osin Suomeen ja
osin Sibeliuksen elinajalle, mutta siveltiji mainittiin teks-
tissi vain kerran. Kyse ei ollut ylipiitiin musiikista vaan
kirjailijan tavasta kuvata eristi tarinassa esiintyvii henkila.

Utelin kiintdjiltd, ymmirsivitks he lauseen viittausta.
Useimmat pudistivat paitiin. Tiedustelin edelleen, ymmir-
tidisivitkd heidin lukijansa. Nyt vastaus oli selkeimpi: ei-
vit ymmirtiisi. Entd ymmartiisivitks suomalaiset? Riitti-
vin hyvin. Niin ainakin itse uskoin. Suomalainen tai suo-
malaista kulttuuria tunteva saattaa muistaa vaikka enti-
sen sadan markan setelin, jota koristi kuva nuoresta Jean
Sibeliuksesta etuhiukset pystyssi.
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Jatkoin uteluani. Halusin tietid, miti me kirjailijan
kanssa voisimme tehdi asialle. Miten meidin tulisi muut-
taa kyseisti kohtaa? Miten me voisimme tehdi siitd ymmir-
rettivin? Kiintdjien vastaus yllitti. Meidin ei tulisi tehdi
sille mitiin, he kylli selventiisivit siti tarpeen mukaan.
Kiintdjien mielesti suomalaisten tietokirjojen vientii eivit
kaataneet mitkiin yksittiiset lauseet riippumatta siiti, mi-
ten outoja viittauksia Suomeen ne sisilsivit. Kyse oli mii-
ristd, mittakaavasta. Oli erotettava isot asiat pienisti ja laven-
nettava omaa kisitysti siiti, miten pienet asiat, eli yksityis-
kohdat, vaikuttavat kokonaisuuteen. Muutama paikalla-
olija esitti minulle vuorostaan kysymyksen. Tai oikeastaan
se oli toive: keksisinké mini ratkaisuja aivan toisenlaisille
haasteille, niin isoille, etteivit kiintijit voi nithin vaikuttaa.

Esitin seuraavaksi oman tulkintani muutamasta tillai-
sesta haasteesta. Mietin esimerkiksi paikallisuuden ku-
vausta silloin, kun Suomi on kirjan aiheena tai yksi sen
oleellisimmista osista. Miten siis kirjoittaa, kun kyse on
paljosta muustakin kuin Sibeliuksen hiuksista. Kuvailen
myds takaisinkdintimisti. Sana voi tuntua oudolta, mutta
timin ilmién kanssa painivat viennisti kiinnostuneet tieto-
kirjailijat Helsingistd Berliiniin ja Amsterdamista Kairoon.
Ensimmiinen haaste on kuitenkin sivumiiri. Kirjan laa-
juus tai pituus on tietokirjaviennin ikuisuuskysymys ja
melko yksinkertainen asia. Tai silti se niyttdi.
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Otkean
laajuuden
[oytdminen

PROJEKTINI alussa eris kirjallisuusagentti totesi suoma-
laisen tietokirjallisuuden viennin paranevan varsin yksin-
kertaisella toimenpiteelld: kirjojen pitid olla lyhyempii.
Miksi timi on tirkeidi? Siksi, etti kiintiminen on kallista
ja kilpailu kovaa.

Kuvittele itsesi hetkeksi ulkomaisen kustantajan ase-
maan. Etsit sopivaa kiinndskirjaa ja poydillisi on kolme
hyvii vaihtoehtoa. Kaikkien aiheet ovat mielenkiintoisia
ja toteutukset taitavia. Ensimmiinen kirja on 250-sivuinen
kreikkalainen ja toinen 225-sivuinen tanskalainen. Kolmas
on suomalainen ja sen sivumiiri on 350. Miksi valitsisit
kiinnéskustannuksiltaan selvisti kalliimman suomalaisen,
jos siihen e ole erityisen painavaa syyti?

Perusteellisuus, laaja-alaisuus ja monipuolisuus nih-
didin meilld tietokirjan hyveini. Tuntuu kuitenkin siltd,
etti ajattelemme niiden ominaisuuksien usein edellyt-
tivin my6s suurta sivumiirii. Miltd timi niyttid maan
rajojen ulkopuolella?

Suomalaisten tietokirjojen kidinnosoikeuksia myydiin
lihes aina melko suppean materiaalin avulla, mukana
on lyhyt kiinnésniyte ja korkeintaan muutaman sivun
esittelyteksti.z Tdstd materiaalista on vaikea hahmottaa laa-
jaa kokonaisuutta. Kiinndsoikeuksien ostajat kylld tietd-
vit, ettel sivumiiri ole yhti kuin sisiltd, mutta sivumiiri
on numero. Siti ei tarvitse kiintii. Sen ymmirtivit heti

2. Lisii myyntimateriaalista mm. Strellman, Rajatonta tietoa, s. 29.
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kaikki. Kiinnosoikeuksia ostavalle sivumiiri kertoo kir-
jasta hyvin nopeasti todella paljon.

Miki olisi ihanteellinen pituus myés vientiin soveltu-
valle tietokirjalle? Rajatonta tictoa ~-oppaan mukaan sellainen
voisi olla 200-300 sivua. Tuo on hyvi pitii mielessi, mutta
pituuteen vaikuttavat monenlaiset tietokirjallisuuden eri
lajeihin, tyyleihin tai aiheeseen kohdistuvat kiytinnét ja
odotukset. Joskus yli 300 sivua on liikaa, joskus liikaa voi
olla jo 200 sivua.

Etsi sopivaa vertailemalla

Miten mairitelld vientiin sopiva laajuus juuri omalle kir-
jalle? Kun kokosin listaa norjalaisista kiinnoksinid menes-
tyneisti tietokirjoista, mieleeni tuli ainakin yksi keino: ver-
tailu. Tietokirjat tehdiin ensisijaisesti kotimarkkinoille,
eivitkd nimi markkinat ole tiysin toistensa kaltaisia edes
Pohjoismaissa, mutta meilli on silti paljon yhteisti. Norja
on asukasmiiriltiin pieni ja syrjissi, kielen puhujia on
vihin. Tistd syysti olemme myds kirjallisuusviennin kan-
nalta usein samanlaisessa tilanteessa eli suppean myynti-
materiaalin varassa.

Kerron seuraavaksi tarkemmin norjalaisten vientime-
nestysten laajuuksista. Sivumairilli viittaan Norjassa jul-
kaistuun alkuperiisteokseen, eli sithen laajuuden ilmaisu-
tapaan, jolla kirjaa on kaupattu maailmalle. Jos kiytin
suomennoksen tai jonkun muun version sivumiirii, mai-
nitsen sen erikseen.

Norjalaisten tietokirjojen listalla on yhteensi 24 teosta.
Mukana on useampia tietokirjallisuuden lajeja, tyyleji ja
atheita. Yli 300 sivun kirjoja on vihin. Listaa kootessani
kirjojen pituudet tuntuivat varsin maltillisilta. Aloin jo
miettid, ovatko kirjat liian lyhyiti. Raapaistaanko niissi
vain pintaa vai piistiinké atheisiin pureutumaan riittivin
kattavasti?

Luettuani kirjat saatoin todeta ennakko-oletukseni vii-
riksi. Alle 300 sivun kirjoissa kisitelliin muun muassa hil-
jaisuuden kaipuuta, aivojen toimintaa, lasten kasvatusta,
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kadonneiden maiden postimerkkeji, lajien monimuotoi-
suutta, hydnteisi, diktaattorien elimii ja naisten seksuaali-
terveytti. Useammasta teoksesta voi melko alhaisesta sivu-
miiristi huolimatta kiyttid adjektiiveja perusteellinen,
laaja-alainen ja monipuolinen. Yllittivii ei tietenkiin
ole, etti tiettyyn ikikauteen keskittyvi lasten kasvatus-
opas on lyhyt. Poikkeuksellista on se, etti pienelld sivumii-
rilld kisitellddn aikuisille suunnatuissa tietokirjoissa myds
isoja aiheita, kuten sikion kehitysti (150 sivua) tai thmisen
suhdetta valoon (156 sivua).3

Listalla on yksi melko perinteinen historiateos karttojen
tekemisesti (350 sivua).# Tissd kauttaaltaan neliviripaine-
tussa kirjassa kuvataan my®és norjalaisten arktisia urotdits,
muctta vaikuttaa siltd, ettd he ovat nykydin enemmin vael-
tajia kuin merenkulkijoita. Tai oikeastaan norjalaiset kive-
levit — kaupungissa, maaseudulla, puistoissa, vuorilla ja
joskus jaitikolld. Kivelemiin lihdetdin yksin tai muiden
kanssa ja samalla mieleen tulee kaikenlaista filosofi Martin
Heideggeristi thmisjalan luiden lukumiiriin. Niin on
kiynyt naparetkeiliji Erling Kaggelle. Hin kuvaa titi koke-
musta esseemiisessi teoksessaan Kaikki paitsi kéveleminen on
turhaa. Sen suomennoksessa on 152 sivua.

Erling Kagge on 2010-luvun kansainvilisesti menesty-
neimpii norjalaisia tietokirjailijoita ja varsinainen pohjois-
ten seutujen renessanssimies. Timin seikkailijan, kustan-
tajan ja taiteenkeriilijin teoksia on listalla kolme.5 Kaik-
kien tyylilajin voi miiritelli esseeksi. Laajuudeltaan ne ovat
myds varsin maltillisia. Tistd ei silti voi paitelld, ettd avain

3. Katharina Vestre: Det forste mysteriet: Historien om deg — for du ble fodt
(The Making of You: A Journey from Cell to Human) ja Sigri Sandberg: Morke. Stjerner,
redsel og fem netter pd Finse (Pimeys: tihtid, pelkoa ja viisi ydtd yksin tunturissa).

4. Thomas Reinertsen Berg: Verdensteater. Kartenes historie (Theatre of the World:
The Maps That Made History).

5. Viittaan tissi Kaggen teoksiin Hiljaisuus melun ja kiireen keskelld; Kaikki
paitsi kaveleminen on turhaa ja Kaikki mitd olen oppinut naparetkilldni. Kirjailijan
tuotantoon kuuluu muitakin tyylilajeja. Vuonna 2014 suomeksi julkaistu
Manhattanin alla: matka New Yorkin sisuksiin on melko tavanomainen matka-
reportaasi, vaikka matkan kohde (New Yorkin alla kulkeva viemiriverkosto)
on erikoinen.
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vientiin on niin yksinkertainen: tarvitaan vain alle kahden-
sadan sivun essee. Kagge on ennen kaikkea erinomainen
kirjoittaja, oikeastaan todella harvinainen kyky. Runoja
siteeraava pelkistimisen mestari.

Lahjakkuuden lisiksi Kaggen menestyksen taustalla lie-
nee myds hyvin omalaatuinen lumen ja kylmyyden ekso-
titkkka, sellainen, joka niyttid purevan yhti lailla sekd Nor-
jassa ettd maailmalla. Kirjailija kierrittdd teoksissa koke-
muksia retkiltiin pohjois- ja etelinavan dirioloissa. Timin
toiston huomaa helposti, kun lukee teokset perikkiin, niin
kuin mini tein. Silloin huomaa Kaggen taidon my®és kier-
rittdjini. Vaikka kirjoissa on suhteellisen paljon samankal-
taista sisiltdd, niiden piiteemat eroavat selvisti toisistaan.

Listalla ei ole sotavuosista 1940-1945 kertovia teoksia.
Niitd kylld julkaistiin ja tarjottiin kiinnésmarkkinoille,
mutta oikeuksia myytiin heikosti. Mielenkiintoista on se-
kin, ettd vientimenestysten joukosta puuttuvat viikingit
lihes kokonaan. Viikinkikulttuuriin tavalla tai toisella viit-
taavia TV-sarjoja, dokumentteja, elokuvia ja peleji kulu-
tettiin viime vuosikymmenelld ympiri maailmaa, mutta
norjalaisia tietokirjoja aiheesta ei nihtivisti kaivattu. Titd
menneisyyden aikakautta edustaa listalla vain alun perin
islantilaisen Bergsveinn Birgissonin Musta viikinki. Siini Bir-
gisson kertoo omasta esi-isistiin viitkinkipiillikks Geir-
mundur Heljarskinnisti, joka oli toiselta nimeltiin Tumma-
nahka. Teos on luokiteltu tietokirjaksi. En ole aivan varma,
onko se kuitenkaan sellainen. Osa tekstisti pohjaa tutki-
mukseen, mutta Birgisson myontii tulkitsevansa esi-isinsi
elimii my6s pelkin mielikuvituksen voimalla.

Mustan vitkingin kaltainen rajanylitys faktasta fiktioon ei
ole tavanomaista norjalaiselle vientimenestykselle. Titi
mielti on paikallisen vientiorganisaatio NORLAnN Dina
Roll-Hansen. Hinen mukaansa kansainvilisilli markki-
noilla pirjii useimmiten teos, joka on selvisti tietokirja.
Menestysti auttaa sekin, jos teoksen myyntimateriaali
noudattaa titi selkeyden periaatetta, eli kiinnosniytteesti
ja esittelytekstisti tunnistaa helposti tietokirjallisuuden
lajin ja tarkemman tyylisuunnan. Roll-Hansenin mukaan
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teoksen laajuudella on merkitysti, mutta suuri sivumairi
ei kokonaan esti tietokirjan matkaa maailmalle. Oleellista
on jilleen tunnistettavuus. Kirjan pituuden tulisi selvisti
perustua atheen tai tyylin vaatimuksiin. Monessa suoma-
laisessa kustantamossa tiedetiin hyvin, etti laajuuteen
vaikuttavat muutkin tekijit. Joskus kirjailija ei itse halua
tehdi kovin lyhytti teosta. Ehkd hin uskoo sen jiivin
ainoakseen. Tisti syysti hin haluaa kertoa siini kaiken
mielestdin tarpeellisen. Joskus seki kirjailija ettd kustan-
taja kokevat, ettei Suomen pienille markkinoille mahdu
tietysti aiheesta kovin montaa teosta. Kirjan tulee siis olla
perusteellinen, laaja-alainen ja monipuolinen... eli usein

atka pitka.

Karsimisen kauheudesta

Sopivan pituuden l8ytiminen ei ole helppoa, silld piitsksen
tulisi olla kaikkien kannalta oikein. Tutkimalla maailmalla
menestyneiti kirjoja voi saada paremman kisityksen siit3,
mihin suuntaan lihtei, mutta muutakin tarvitaan. Kun
jatkoin laajuuden pohtimista kirjallisuusagenttien kanssa,
eris heistd veti esiin juuri Suomessa julkaistun tietokirjan.
Agentin mielestd aihe oli mielenkiintoinen ja toteutus tai-
tava, mutta teos oli yksinkertaisesti liian pitki kdinnés-
markkinoille. Siiti olisi pitinyt karsia 50-80 sivua.

Agentin ehdottama karsiminen on periaatteessa mah-
dollista, mutta kiytinndssi hankalaa ja sithen on monta
syytd. Useimmiten se tarkoittaisi laajempaa uudelleenkir-
joitusta, ellei teoksen alkuperiinen rakenne salli poistoja
kokonaisuutta sotkematta. Harvan tekstipainotteisen kir-
jan sallii. Kirjailija ei my6skdin vilttimited tiedd, mistd
edes aloittaa niin suurta karsintaa eiki tihin Suomessa ole
oikein saatavilla apua. Tisti tulee mieleeni vieli kolman-
nen agentin kommentti laajuudesta. Hinen mukaansa kir-
jan pituus ei ole sinilliin ongelma, kunhan kirjailija ky-
kenee yhteistyshon ja hyviksyy sen, etti kiinndsoikeudet
ostanut kustantaja tarvittaessa lyhentii tai muokkaa teosta.
Agentin mukaan vain oikeudet ostanut kustantaja tieti,
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miki voisi toimia lukijalle hinen kotimaassaan. Tissi hin
on oikeassa, mutta silti vastaus mietitytti. Eivitkd suoma-
laiset tietokirjailijat kykene yhteistyshén? Epiilen, ettei
heilti titd kovin usein kysyti.

Muistellaan vieli hyvii kidinnéskirjaa etsivii kustanta-
jaa. Hinelld on poydilliin yhi ne samat tietokirjat: kreikka-
lainen, tanskalainen ja suomalainen. Otetaan timi mieli-
kuvaharjoitus mydnteisesti. Ajatellaan, ettd kustantaja ha-
luaisi ratkaista tilanteen meidin hyviksemme. Voi olla, ettd
hin on lukenut lehtijutun Suomen Nato-prosessista tai
Sanna Marinista, eiki hin ole koskaan aiemmin julkaissut
suomalaista tietokirjaa. Nyt voisi olla se hetki... mutta se
laajuus. Miti sille pitiisi tehdi, hin kysyy itseltiin. Tai oi-
keastaan en usko, ettd hin kysyy titi itseltiin. Hin valitsee
suoraan laajuudeltaan valmiiksi sopivan kirjan, estmerkiksi
sen tanskalaisen, 225 sivua.

Kustantajan epirdintid voi helpottaa loistava myynti
Suomessa tai kirjalle tiilli mydnnetyt palkinnot, mutta
muuallakin jaetaan palkintoja — ja myydiin kirjoja. Aiempi
kiinnosoikeuksien myynti, vaikka Ruotsiin, Saksaan tai
Belgiaan, saattaa kiinnostaa. Timi osoittaa, etti joku toi-
nen on myds valmis ottamaan riskin. Silloin ollaan kuiten-
kin omituisen kierteen iirelli: tietokirja kelpaa kiinnetti-
viksi vain, jos sen on jo aiemmin kelvannut kiinnettiviksi.
Miten timin kierteen voi katkaista? Miettimilli laajuutta
tarkkaan kirjan teon alussa, silli lopussa on liian mydhiisti.

Kysyin projektini aikana suomalaisilta kustannustoi-
mittajilta, kuinka paljon aikaa heilld yleensi on tydstid
kisikirjoitusta ennen sen painoon menoa. Halusin kuulla
nimenomaan siiti, miti tapahtuu, kun kisikirjoituksen
kokonaisuus on heille ensimmiisti kertaa nihtivissi ja
on heidin vuoronsa kommentoida siti. Tissi kohtaa kisi-
kirjoituksessa on ainakin jonkinlainen alku, keskikohta ja
loppu.

Toimittajien vastaukset vaihtelivat. Usein aikaa oli joita-
kin kuukausia, joskus puoli vuotta, harvemmin kovin pal-
jon titi enemmiin. Niiden kuukausien aikana tehtiin lihes
kaikki tekstiin liittyvit tydvaiheet yksinkertaisista moni-
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mutkaisiin. Kehtaan viittis, etti suomalaiset kirjailijat ja
kustannustoimittajat ottavat tisti ajasta kaiken irti. Kuu-
kaudet ja vitkot loppuvat silti kesken, varsinkin jos kisi-
kirjoitusta pitdd vield merkittivisti karsia. Eivitkd kirjai-
lijat halua viime hetkilld lyhentii kisikirjoituksiaan kuin
metsurit. He ovat rakentaneet yhden kokonaisuuden. Laa-
jan karsinnan jilkeen heidin olisi rakennettava nopeasti
toinen. Harva tihin suostuu, eiki ihme. Parasta on puhua
sopivasta laajuudesta suoraan jo tyén alussa. Laajuuden
kehittymisti pitii myds seurata koko ajan siiti lihtien.

Kustannustoimittaja vahtii, kyttdd ja kyselee

Suhtauduin itse sivumiiriin pitkdin leviperiisesti. Toi-
mitin piiasiassa mustavalkopainettuja tekstikirjoja ja il-
meisesti kuvittelin, etti metsissi riittid puuta. Neliviri-
painettujen kirjojen sivumiirii on painokustannusten ta-
kia aina laskettu tarkasti. Tydpaikallani ison kustantamon
tietokirjaosastolla oli monia toimittajia, jotka tekivit pii-
osin juuri nditd nelivirikirjoja. Heidin avullaan minikin
huomasin, etti laajuutta on seurattava koko ajan. Paino-
tekniikalla on merkitystd, mutta ei liheskiin niin paljon
kuin olin kuvitellut. Tietokirjan tekeminen on kokonai-
suuden hallintaa. On aivan eri asia kirjoittaa 200, 400 tai
600 sivun kirjaa. On my6s hyvin eri asia toimittaa, oiko-
lukea ja tehdi faktantarkistusta 200, 400 tai 600 sivun teok-
selle. Vaikka sivumiiristi tai laajuudesta puhuminen on
monen mielesti tylsii, siind on avain lihes kaikkeen.

Siitd lihtien utelin kirjailijoilta heidin kirjoitustyénsi
etenemisesti aloittamalla aina laajuudesta. En uskonut kir-
jailijan ilmoittamaa tekstitiedoston sivumiirid, vaan ha-
lusin kuulla tiedoston merkkimiirin (vililydntien kanssa).
Kaikkia timi ei miellyttinyt ja oli niitikin, jotka eivit
uteluihin vastanneet. Useimmat kuitenkin ymmirsivit,
miti hain.

Merkkimiirin kasvua seuraamalla voi arvioida tule-
van kirjan laajuutta. Kyse ei ole lotosta, kaikkia numeroita
ei tarvitse ennakoida tiysin oikein, mutta kirjailijan ja
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kustannustoimittajan on nihtivi mihin suuntaan ollaan
menossa. Erityisen tirkedd timi on, jos he haluavat yrit-
tid vientid. Yllityksiin ei ole varaa. Hyviin ennakkokisi-
tykseen laajuudesta on pyrittivi, vaikkei siini aina voi
onnistua. Selvii lienee myds se, ettei mikiin kirja menesty
maailmalla pelkin sivumiirin takia. On monia muitakin
haasteita. Kutsun seuraavaa takaisinkiintimiseksi siini
toivossa, etti se jii helpommin mieleen.
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Takaisinkddntdminen
—Mmitd se on?

ALANKOMAALAISTEN kiinndsmenestysten laajuudet
noudattavat osin samankaltaista kaavaa kuin norjalais-
ten. Sivumiirit siis hakeutuvat 200300 vilille. Listalle vali-
koituneen kuudentoista kirjan joukossa on kuitenkin viisi
reippaasti yli 400 sivun teosta. Niiti nopeasti vilkaistessa
voikin kuvitella, etteivit mittavat laajuudet hiiritse alanko-
maalaisten tietokirjojen matkaa maailmalle. Paikallisen
vientiorganisaatio Nederlands Letterenfondsin Mireille
Bermanin mukaan timi on osittain totta. Laajuus ei ole-
kaan heille niin suuri ongelma, jos kirjaa on myyty koti-
markkinoilla todella paljon. Tdmi tarkoittaa satojatuhan-
sia kappaleita. Niin isot luvut madaltavat monenlaisia kyn-
nyksii. Vertailun vuoksi todettakoon, etti Suomessa tieto-
kirjallinen bestseller myy yleensi joitakin kymmenii-
tuhansia, eli selvisti vihemmin.

Satojatuhansia myyneiti jittihitteji on alankomaalai-
sista tietokirjoista kokoamallani listalla muutama, mutta
ennen kuin kuvailen niiti tai muita kirjoja tarkemmin,
kerron siiti, miten muokkasin listaa ennen luku-urakkaani.
Pditin jo alussa jittdd tarkemman kisittelyn ulkopuolelle
holokaustia eli juutalaisten kansanmurhaa tavalla tai toi-
sella kisittelevit tietokirjat. Syy tihin oli yksinkertainen.
Suomessa on vihin aineksia kisitelli titi aihetta.¢ Alanko-
maissa tilanne on toinen. Valtaosa maan juutalaisviestdsti

6. Aiheesta tehdiin Suomessa tietokirjoja aina silloin tilléin—ja ajoit-
tain my®s erittiin hyvilli menestykselli. Elina Sanan teos Luovutetut: Suomen
thmisluovutukset Gestapolle voitti Tieto-Finlandian vuonna 2004.
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tuhoutui natsi-Saksan miehityksen aikana ja vaikka sodasta
on kulunut aikaa, holokaustia kisitell#in yhi hyvin monen-
laisissa tietokirjoissa. Osa niistd menestyy erittiin hyvin
myds kidnnosmarkkinoilla.

Norjalaisten tietokirjojen kohdalla epiilin aluksi, ettd
ne olisivat suppean sivumiirin takia pinnallisia. Alanko-
maalaisten kirjoista oletin muuta. Olin tiysin vakuuttunut,
etti niissi kerrottaisiin hyvin paljon alankomaalaisista itses-
tidn. Pidin selvini, etti oppisin maan historiasta ja nyky-
piivisti melkoisesti niitd lukiessani. Timi oli ennakko-
oletukseni senkin jilkeen, kun olin poistanut kirjojen jou-
kosta holokaustia kisittelevit teokset —ja olin taas viirissi.
Jiljelle jiineissi kerrotaan Alankomaista yllittivin vihin.
Ihmiselon kirjoa kisitelldin kylli muuten laidasta laitaan.
On teoksia demokratian kriisistd, aivojen toiminnasta,
Berliinin valtakunnankanslian edesti kadonneista hevos-
patsaista, floresinihmisesti, Kongon historiasta, eldinten
kommunikaatiosta ja ihmisen kyvysti unohtaa.” Muutama
teos kisittelee numeroiden vaikutusta arkeemme.® Kirjojen
atheet eivit ole kovin paikallisia. Oikeastaan ne ovat aika
yleisii ja kansainvilisiid. Useammasta olisi voinut kirjoittaa
moni muukin, ehki saksalainen, ranskalainen tai amerikka-
lainen, miksei my8s suomalainen kirjailija. Jostakin syysti
maailmalla on haluttu kuulla niisti aiheista alankomaalai-
silta ja on mielenkiintoista pohtia, miksi niin on kiynyt.
Miten juuri he ovat onnistuneet laajentamaan yleis64in?

Mietin pitkiin, miksi kutsua estetti, jonka nimi kirjai-
lijat ovat ylittineet saavuttaakseen markkinat kotimaansa

7. David Van Reybrouck: Tegen verkiezingen (Against Elections: The Case for
Democracy); Dick Swaab: Wij zijn ons brein. Van baarmoeder tot Alzheimer (We Are
Our Brains: From the Womb to Alzheimer’s); Arthur Brand: Hitlerin hevoset: tositarina
taidekaupan pimedltd puolelta; Frank Westerman: Wij, de mens (We, Hominids:
AJourney into What Makes Us Human); David Van Reybrouck: Kongo: historia; Eva
Meijer: Mistd valaat laulavat? Eldinten kichtova kieli; Douwe Draaisma: Vergeetboek
(Forgetting: Myths, Perils and Compensations).

8. Sanne Blauw: Het bestverkochte boek ooit (met deze titel). Hoe cijfers ons leiden,
verleiden en misleiden (The Number Bias: How Numbers Dominate Our World); Stefan
Buijsman: Plussen en minnen. Wiskunde en de wereld om ons heen (Pluses and Minuses:
How Maths Makes the World More Manageable).
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ulkopuolella. Hyvi vaihtoehto 18ytyi Stefan Mosterin ja
Merja Ahon teoksesta F1L1n opas kirjallisuuden kddntdjille. Mos-
ter pohtii omassa osuudessaan myds tietokirjallisuuden
kiintimisen edellytyksiid. Hinkin huomauttaa, etti valta-
osaa tietoteoksista tehdiin vain oman maan lukijoille
eiki niissi kisiteltyjen aiheiden edes odoteta kiinnostavan
muualla. Jotkut tietokirjat taas kertovat yleisistd tai kan-
sainvilisistd aiheista juuri kotimaan lukijoille sopivalla ta-
valla. Ne saattavat pohjautua merkittivin osin muualla jul-
kaistuun materiaaliin. Tisti syysti niitid harvoin kannattaa
»kdintii takaisin» samoille maailman markkinoille, misti
tuo materiaali on alun perin lihtéisin.

Liitin yhteen Mosterin mainitsemat sanat »kiintii» ja
»takaisiny, mutta en tarkoita »takaisinkdintimiselli» nyt
sitd, ettd jokin yksittiinen kiinnetty teksti palautetaan
takaisin sen alkuperiiskielelle. Viittaan seuraavan kaltai-
seen tilanteeseen: Suomalainen tietokirjailija suunnittelee
teosta kapitalismin nykytilasta. Hin aikoo kisitelli siini
atheesta kiytyi kansainvilisti keskustelua ja sen paikalli-
sia erityispiirteiti. Timi on itsessiin hyvi tavoite, mutta
nimi ainekset kiinnostavat harvoin Suomen ulkopuolella.
Aihetta koskeva kansainvilinen keskustelu on jo maail-
malla ja kuten Moster toteaa, siti ei ole mielekisti tarjota
sinne takaisin. Suomalainen nikékulma maailmalta usein
puuttuu, mutta... miti sitten? Sieltd puuttuu monia mui-
takin nikékulmia eiki niiti aktiivisesti kaivata. Titd ei kan-
nata ottaa henkilékohtaisesti, eithin meiti Suomessakaan
kiinnostaisi kaikkien mielipiteet kapitalismin nykytilasta.
Puhutellakseen lukijoita yhti aikaa seki kotimaassa ettd
ulkomailla olisi esimerkkikirjailijamme tehtivi vield jota-
kin muuta. Miti se voisi olla? Milli keinoin myés hin voisi
laajentaa yleisédin ja viltedi takaisinkdintimisen?

Alankomaalainen kirjoittaa Kennedyn salamurhasta

Vientiin sopivan tietokirjan laajuudesta on mahdoton an-
taa yhti selvid ohjetta ja samoin lienee takaisinkiintimisen
kanssa. Suuntaviivoja voi silti jilleen etsii muista teoksista.
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Yksi tillainen on Arnold van de Laarin vuonna 2014 Alanko-
maissa julkaistu kirja, Onder het mes. Luin sen muutamaa
vuotta myShemmin ilmestyneen englanninkielisen kiin-
noksen Under the Knife: A History of Surgery in 28 Remarkable
Operations.

Kirjan aihe ei ole erityisen paikallinen. Kirurgina tyds-
kentelevi Van de Laar kiy lipi ammattikuntansa historiaa
liki kolmenkymmenen tapauksen kautta. Nimi tapauk-
set ovat potilaita ja monelle lukijalle entuudestaan tut-
tuja. Mukaan ovat piisseet esimerkiksi Aurinkokuningas
Ludvig X1V, Lenin, keisarinna Sissi, Einstein ja Harry Hou-
dini. Juuri niiden ihmisten takia aluksi ihmettelin teok-
sen menestysti kiinnokseni. Aihe vaikutti niin loppuun
kuluneelta. Nopea vilkaisu teoksen lihdeluetteloon myés
paljasti kirjailijan kiyttineen aineistonaan maailmalla jo
pidempiin saatavilla ollutta materiaalia. Van de Laar intou-
tuu pohtimaan kirjassaan jopa John F. Kennedyn salamur-
haa. Minusta timi oli kisittimiténti. Miti uutta sanotta-
vaa alankomaalaisella kirurgilla voi olla aiheesta, josta on
jauhettu aivan loputtomiin. Eiké juuri timi ollut vanho-
jen juttujen kierrittimisti, takaisinkdintimisti? Ei ollut,
mutta ymmirsin sen vasta kirjaa lukiessani.

Van de Laar kisittelee suurta ja sirpaleista tietomiirii
erittdin taitavasti ja ennen kaikkea kiyttijiystivillisesti.
Teoksen episodimainen rakenne mahdollistaa sen, etti
lukija Saksassa, Brasiliassa tai Kiinassa voi edeti oman tah-
tonsa mukaan, poimia luvun sielts, toisen tiiltd ja omak-
sua kisityksen kirurgian historiasta melkein huomaamat-
taan. Episodimainen rakenne helpottaa myds tekstin kar-
simista ja osa kustantajista on tehnyt niin, ainakin pieni-
muotoisesti. Hollanninkielisessi alkuperiisteoksessa on
29 tapausta, monessa kiinnoksessi 28.

Teoksen todellinen lisiarvo on silti Van de Laarin kirur-
gin kokemus edellisiin piirteisiin yhdistettyni. Hin ku-
vailee kuuluisien potilaiden kohtaloa tavalla, jota lienee
mahdoton omaksua pelkistiin kirjallisista lihteisti. Mo-
net kertomukset leikkauksista ovat dramaattisia ja verisii,
mutta kirjailija ei hitkihdi tai meneti huumorintajuaan.
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Oikeastaan piinvastoin. Van de Laar kykenee jopa samastu-
maan potilastaan hoitaviin liikireihin. Loppujen lopuksi
on aika kiehtovaa miettii, milti tuntui hoitaa Aurinko-
kuningasta vuonna 1686 Versaillesin palatsissa tai odottaa
himmentyneeni siind dallasilaisessa leikkaussalissa, jonne
vakavasti loukkaantunut John F. Kennedy tuotiin marras-
kuussa 1963.

Pikaisen silmiyksen perusteella Van de Laarin teos ei
tarjoa uutta tietoa, mutta taitava toteutus ja omaperiinen
nikokulma ovat tehneet siitd miti ilmeisimmin menestyk-
sen ensin kirjailijan kotimaassa ja sitten muualla. Uskon
silti, ettd Van de Laarin kohdalla olennaista on koko paketti,
kaikki kirjailijan taidot yhdesss, eivit yksittiiset vahvuudet
tai kyvyt — olkoot ne kuinka vaikuttavia tahansa.

Joris Luyendijkin teos Dit kan niet waar zijn. Onder bankiers et
sekiin kerro Alankomaista, ei ainakaan suoranaisesti. Kirja
julkaistiin suomeksi vuonna 2016 nimelld Rahan ruhtinaat:
matka pankkitrien suljettuun maailmaan.

2010-luvun alussa brittiliinen The Guardian -lehti tar-
josi toimittaja ja antropologi Luyendijkille tyétehtivid
Lontoossa. Muutaman vuoden takainen pankkikriisi oli
vieli tuoreessa muistissa ja lehti halusi selvittid, miti
kaupungissa tyoskentelevit meklarit ja traderit ajatte-
livat omasta tydstiin, eritoten sen moraalista. Luyen-
dijkin oli hankkiuduttava heidin puheilleen ja raportoi-
tava kuulemastaan The Guardianin nettisivuilla julkaista-
vassa blogissa. Sittemmin Luyendijk kokosi materiaalistaan
kirjan.

Jo teoksen alkuasetelma on erilainen kuin Van de Laa-
rilla. Sopii olettaa, etti luvassa on jotakin skandaalimaista,
jos el tiysin ennenkuulumatonta, niin ainakin harvinaista.
Kirjan alussa Luyendijk viisaasti my6s korostaa titi puolta
ja kuvailee sitd, miten hin kirsivillisesti maanittelee sala-
myhkiisii meklareita paljastamaan todellisen luontonsa.
Kun luottamus on saavutettu, kirjailija osoittaa huomatta-
vat kykynsi. Hin luonnostelee jopa pelkilli nimimerkeilld
esiintyvistd informanteista kiehtovia ja toisistaan erottuvia
persoonallisuuksia.
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Rahan ruhtinaat julkaistiin Saksassa ja Isossa-Britanniassa
samana vuonna kuin Alankomaissa. Kaiken kaikkiaan se
on kiinnetty 16 kielelle. Menestys ei ehki ylliti, mutta
tarkemmin ajateltuna, voiko timin kirjan kohdalla edes
puhua takaisinkiintimisen haasteesta? Se perustuu li-
hes kaikkialle levidvin brittildisen laatulehden blogiin. Ei
Luyendijkin tarvinnut pyrkiid maailmalle, hin oli jo sielli.
Kirjailijalla oli myés lukijoita kotimaansa ulkopuolella
ennen The Guardianin blogia. Yksi hinen aiemmista tieto-
kirjoistaan oli menestynyt erittiin hyvin kiinnékseni ja
ilmestynyt muun muassa Isossa-Britanniassa, Yhdysval-
loissa, Australiassa, Saksassa, Ranskassa, Espanjassa ja Japa-
nissa.® Luyendijkilla oli kansainvilisti nikyvyyttid entuu-
destaan. Vientimenestyksen kannalta tilli on tietenkin
merkitysti.

Hallitse massaa ja panosta alkuun

Viime vuosien kiinnetyin alankomaalainen tietokirja on
Rutger Bregmanin Hyvin historia: thmiskunta uudessa valossa.
Alaotsikkonsa mukaan se tarkastelee tuttuja esimerkkeji
ihmisluonteen varjopuolista ja toteaa laajaan aineistoon no-
jaten, ettd me voimme sittenkin olla mainettamme parem-
pia. San Franciscon kuulu vankilakoe ei osoittanut sit3, etti
kenesti tahansa opiskelijasta kuoriutuu tilaisuuden tul-
len tovereitaan kiusaava sadisti. Newyorkilainen Catherine
»Kitty» Genovese murhattiin kotiovensa edessi, mutta naa-
purit eivit kuunnelleet onnettoman naisen avunhuutoja
niin vilinpitimittémisti kuin pitkdin luultiin. Stanley
Milgramin tottelevaisuuskokeeseen osallistuneet antoivat
muille hengenvaarallisiksi uskomiaan sihkéiskuja vasta
aikamoisen manipulaation jilkeen. Tissi Bregmanin suh-
teellisen laaja teos hyvin pieneen puristettuna.t®

9. Joris Luyendijkin Het zijn net mensen, Beelden uit het Midden-Oosten
julkaistiin Alankomaissa 2006. Teoksen englanninkielinen kiinnds on
Hello everybody! One Journalist’s Search for the Truth in the Middle East.

10. Alankomaalainen kovakantinen alkuteos on 521 sivua. Kovakanti-
sessa suomennoksessa on 441 sivua.
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Hyviin historia ilmestyi Alankomaissa syyskuussa 2019.
Noin yhdeksin kuukautta ennen titi Bregman esiintyi
Maailman talousfoorumissa Sveitsin Davosissa. Hinet oli
pyydetty paikalle kertomaan edellisesti kirjastaan, joka oli
ilmestynyt hollanniksi vuonna 2014 ja kiinnetty sittem-
min yli 20 kielelle. Suomessa teos oli julkaistu nimelld
Ilmaista rahaa kaikille ja muita ideoita, jotka pelastavat maailman.

Bregmanin oli tarkoitus puhua Davosissa kirjansa tir-
keimmisti aiheesta, perustulosta. Kokouksen viimeiseni
pdivind hin kuitenkin piitti unohtaa aiemmat suunni-
telmansa ja haastoi paikalle kokoontuneen globaalin elii-
tin lopettamaan turhanpiiviiset jaarittelut. Yksi kelvolli-
nen ratkaisu maailmanlaajuisiin ongelmiin oli jo keksitty:
rikkaiden oli maksettava lisii veroja.

Reaktio Bregmanin puheeseen oli ristiriitainen. Moni
tyrmistyi, mutta paikalla oli my®&s niiti, jotka olivat hinen
kanssaan samaa mieltd. Lisid [8ytyi muualta, kun puhe
levisi sosiaalisessa mediassa. Pian Bregman kutsuttiin esiin-
tymiin amerikkalaisiin uutis- ja keskusteluohjelmiin. Maa-
liskuussa, eli vain joitakin viikkoja Davosin jilkeen, Ilmaista
rahaa kaikille nousi New York Times -lehden bestsellerlis-
talle. Kun Hyviin historian hollanninkielinen alkuteos ilmestyi
seuraavana syksyni, se ampaisi heti myyntilistojen kirkeen
kirjailijan kotimaassa. Myés kiinndsoikeuksia myytiin ja
uusien laitosten tuotannot laitettiin heti kidyntiin. Kiireesti
kertoo se, etti seuraavan vuoden loppuun mennessi piivin-
valon oli nihnyt jo 14 kidinnésti. Se on reipasta menoa yli
4oo-sivuiselle tietokirjalle. Laajuudeltaan melkein puolet
lyhyempi Ilmaista rahaa kaikille oli levinnyt maailmalle paljon
hitaammin.

Jokin muuttui Bregmanin kohdalla vuonna 2019. Ajat-
telen itse, ettd ajan henki l6ysi kirjailijan. Voi myds olla,
ettd kirjailija 18ysi ajan hengen. Hyviin historian ilmestyessi
populismi oli maailmalla nousussa ja lukijat hakivat sille
vastapainoa. Ihmiset halusivat kuulla, etti meissi on pa-
han lisiksi myds paljon hyvii. Niin asia esiteltiin monessa
kirjan arviossa ja uskon, etti se selittii osan tapahtuneesta,
mutta ei kaikkea. Miksi timi viesti otettiin vastaan juuri
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Rutger Bregmanilta? Ei hin ollut edellikiviji. San Fran-
ciscon vankilakokeesta, Kitty Genovesen kohtalosta ja Stan-
ley Milgramin sihkéshokeista tehtyji johtopditoksiid oli
kyseenalaistettu jo aiemmin kirjoissa, lehtiartikkeleissa ja
tutkimuksissa.

Bregman on monessa haastattelussa selittinyt kirjansa
menestysti kainoin sanakiintein: hin on tehnyt vain syn-
teesid, koonnut yhteen eri tieteenalojen olemassa olevia tu-
loksia lukijaa puhuttelevalla tavalla. Niin sanoessaan hin
on lihes patologisen vaatimaton. Moni muukin kirjailija
voi todeta tekevinsi synteesid, mutta hinelle ei siunaannu
siitd minkiinlaista menestysti Hyvin historian myyntiluvuis-
ta puhumattakaan. Sitd paitsi eiké synteesin tekemisessi
ole vaarana juuri takaisinkiintiminen, vanhan tiedon esit-
tely. Bregmanille ei kiy niin. Miksi ei? Miksi hinen syntee-
sinsi onnistuu niin valtavan hyvin?

Uskon, etti vastaus tihin on ainakin osin sama kuin
Arnold van de Laarilla: kirjailija kisittelee valtavaa tieto-
massaa jilleen erittiin taitavasti. Bregmanin viite ihmisen
hyvyydesti on jopa niin provokatiivinen, ettei hinelli ole
muuta vaihtoehtoa kuin marssittaa lukijan eteen ihmisii,
joiden havainnot tukevat jollakin tavalla hinen omiaan.
Timi saa aikaan yksityiskohtien (nimien, paikkojen, pii-
vimiirien) vydryn, jota Bregman hallitsee muun muassa
rajoittamalla tekstissd nimell esiintyvien thmisten marii.
Hin kiyttid paljon »eristi» tai on muuten epimiiriinen.
Bregman kiyttii »eristi» jopa suorissa lainauksissa. Seuraa-
viin esimerkkeihin on lisitty lihavointi. Huomaa myés, etti
viitenumerot viittaavat Bregmanin kirjaan.

Kuuluisa joukkopsykologi Gustave Le Bon ei olisi voinut
osua enemmin viiriin. Hititilanne el tuonutkaan ih-
misisti esiin heidin huonoimpia puoliaan. Britit nousivat
sivistyksen tikkailla pari askelmaa. Eris amerikkalainen
toimittaja kirjoitti piivikirjaansa: »Timin painajaisen
keskelli minua eivit lakkaa illistyttimisti tavallisen
kansan rohkeus, huumorintaju ja ystivillisyys.»'3

Hyviin historia, s. 12

32 Takaisinkddntiminen — mitd se on?



Brittiliinen taloustieteilijiryhmi paityi samaan johto-
pidtokseen.? Heidin tutkimissaan 21 tuhoutuneessa kau-
pungissa tuotanto oli noussut nopeammin kuin verrokki-
ryhmin 14 kaupungissa, joita ei ollut pommitettu.
»Meille alkoi valjeta», eris amerikkalainen taloustie-
teilijd kirjoitti, »etti olimme términneet yhteen sodan
suurimmista virhearvioinneista — ehki jopa kaikkein
suurimpaan.»¢ Hyviin historia, s. 15

Nimen pois jittiminen ei tarkoita, etti Bregman ottaisi
muiden tutkimuksia tai tulkintoja omiin nimiinsi. Aina-
kaan siltd se el minusta niyti. Viitenumeron avulla lukija
voi katsoa tarkemmat lihdetiedot luvuittain jaotellusta
luettelosta kirjan lopusta. Jittiessiin nimen kertomatta
hin kuitenkin vilttii tekstin muuttumisen selvisti vaikea-
lukuisemmaksi. Samankaltaista taktiikkaa — nimien rajoitta-
mista — kiyttivit muutkin kirjailijat norjalaisten ja alanko-
maalaisten tietokirjojen listoilla.

Nimien karsiminen on olennainen osa Bregmanin syn-
teesid, mutta hin hallitsee Hyvin historiassa my6s kokonai-
suuden entisti paremmin. Bregman kiyttii varsin taitavasti
muun muassa toistoa ja sloganeita, ovat ne sitten hinen
omiaan tai muiden keksimii. Kyky kisitelld valtavaa tieto-
miirii on miti ilmeisimmin vaikuttanut teoksen menes-
tykseen. Osansa on tehnyt my6s ajan henki ja se, etti Breg-
man tunnettiin maailmalla jo ennen Hyvin historian ilmes-
tymisti. Kysyn silti vield kerran: miksi juuri timi kirja?

Meidin suomalaisten kannattaa jatkaa kysymisti. Lienee
selvii, ettd ajan hengen kanssa on hankala neuvotella. Kir-
jailija voi vaikuttaa omaan kansainviliseen profiiliinsa, eh-
ki joskus myds kustantaja, mutta yleisesti ottaen pienet
maat jidvit isompien varjoon. Monet menestyksen osateki-
jit ovat kaukana kisistimme, mutta yksi ei. Se on teksti.
Sithen me voimme vaikuttaa, vaikka tiniin. Me voimme
kirjoittaa paremmin. Me voimme opetella taitavammiksi
kokonaisuuden hallitsijoiksi ja mikili tarpeen — tarinan
kertojiksi. Se ei ole helppoa tai ilmaista, mutta se on mah-
dollista. Miksei olisi?
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Palataan Hyviin historiaan, till kertaa kirjan alkuun, jossa
kirjailija esittelee teesinsi. Hin kuvailee ihmisen kiytdsti
katastrofin hetkelli ja tarjoaa lihes jokaiselle jotakin. Van-
hemmille ikiluokille Bregman kertoo toisen maailman-
sodan pommituksista Lontoossa ja Dresdenissi, sodan jil-
keen syntyneille napalmin viljelysti Vietnamin sodassa.
Titanic uppoaa taas, mutta en usko, etti titi tarinaa on
suunnattu onnettomuuden henkilékohtaisesti muistaville,
vaan pikemminkin niille sadoille miljoonille, jotka ovat
nihneet James Cameronin vuonna 1997 ilmestyneen elo-
kuvan. Vield heiti nuoremmille on syyskuun 11. piivin
terrori-isku ja Yhdysvaltojen eteliosia riepotellut Katrina-
hurrikaani. Kustakin tapauksesta Bregman esittelee ensin
vanhan kisityksen (thminen on raadollinen ja itsekis) ja
sitten uuden (ihminen osaa ajatella myds muita).

Teksti on napakkaa ja viittelynhaluista. Tunnetut esi-
merkit seuraavat toistaan kuin pikakelauksella. Kirjan alku
osoittaa Bregmanin kiistattoman kyvyn tehdi synteesis, eli
yhdistid tiedettd, journalismia ja historiallisia anekdoot-
teja sujuvaksi tekstiksi. Laajaa teosta ei silti ehdi lukea edes
kymmenesosaa ennen kuin kirjailija yhtikkii lopettaa syn-
teesin ja kertoo tarinan poikajoukosta, joka haaksirikkou-
tuu autiosaarelle eteliiselld Tyynellimerellid. Pojat viettivit
keskeniin 15 kuukautta, mutta toisin kuin ikitoverinsa
William Goldingin kuulussa Kirpisten herra -romaanissa, he
eivit ala riidelli ja tappaa tovereitaan.

Tarina »tosielimin kirpisten herrasta» on hyvi, se ve-
toaa tunteisiin ja todennikdisesti my6s ylliteid monet luki-
jat. Oleellisin asia on silti timi: Bregman on itse tarinan
toimija tai pailihde, ei yksikdin toinen tutkija tai kirjoit-
taja, olkoon hin sitten eris tai nimelti mainittu.

Jos olet lukenut kirjan, katso sen alkua uudelleen. Seuraa,
miten Bregman tekee omasta tiedonetsinnistiin numeroa.
Tutki, miten hin kertoo sinnikkiisti johtolankojen kaiva-
misesta ja siitd, miten kertomuksen palaset alkavat loksah-
taa paikoilleen. Pian hin jo matkustaa tapaamaan uuden
haaksirikkotarinansa osapuolia, toista jopa paikkaan, jonne
edes Google Maps ei l6ydi. Timi ei ole sattumaa. Tarina
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antaa Bregmanille tilaisuuden esitelli itsensi ja metodinsa
mahdollisimman suotuisassa valossa, sellaisessa, jossa hin
on kaikkea muuta kuin pelkki synteesin tekiji tai »takaisin-
kiintiji». Kirpisten herran jilkeen monet esimerkit poh-
jaavat taas vahvasti muiden tuottamaan lihdemateriaaliin.
Synteesi tekee paluun, mutta silli ei ole vilid. Vahva mieli-
kuva myés muusta on luotu.

Bregmanin teos jakaa ihmisii. Se on ymmirrettivii.
Kaikkia eivit vakuuta hinen perustelunsa thmisen hyvyy-
destd, mutta kirjassa on opittavaa heillekin ja sen voi il-
maista niin: jos uskoo voivansa vilttid takaisinkiintimi-
sen, timi taito on esiteltivi vilittdmisti. Pelikentille juos-
taan mailaa valmiiksi heiluttaen. Kirjan alussa on tuotava
selvisti esiin — tavalla tai toisella — sen omaperiisyys ja kek-
selidisyys, rakenteen, nikokulman tai kisittelytavan vah-
vuudet. Miki teoksessa on kiinnostavaa, ei pelkistiin suo-
malaisille lukijoille, vaan myés muille.

Kun kentille on paisty, lyddidin heti ja lyddiin lujaa.
Suomalaisilta lukijoilta voi odottaa kirsivillisyyttd, ainakin
joskus. Kansainviliselli yleisslld siti on vihin ja kiinnos-
oikeuksien ostajilla tuskin lainkaan. Myés kiinnésniyte
otetaan usein kirjan alkupiisti. Silloin on pienen pohjoi-
sen maan tietokirjailijan laitettava kaikki peliin. Paras juttu
lyédain heti tiskiin. Siti ei pantata. Niin et tee edes Rutger
Bregman, vaikka hinen on tiytynyt aavistaa Hyvin historiaa
kirjoittaessaan, ettd nyt jos koskaan on hinen hetkensi.

Kiyti mindmuotoa ja briljeeraa tasoilla

Rutger Bregman onnistuu vilttimiin takaisinkdintimi-
sen ainakin osin tuomalla itsensi mukaan tarinaan. Mo-
nia tietokirjailijoita timi arveluttaa, mutta ei kannattaisi.
Minimuodosta on monenlaista hyétyi. Sen avulla voi luon-
tevasti esitelli omaa asiantuntemustaan, eiki sen kiyttd
aina velvoita laajempaan omaelimikerrallisuuteen. Hyvin
monessa norjalaisessa ja alankomaalaisessa menestysteok-
sessa kirjailijat kertovat itsestiin. Jotkut tekevit sen ly-
hyesti aivan kirjan alussa ja hylkiivit minimuodon sitten
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kokonaan. Toiset esittiytyvit kirjan alussa ja palaavat omiin
kokemuksiinsa sielld tiilli satunnaisten anekdoottien
muodossa. Samanlaista taktiikkaa harrastetaan ympiri maa-
ilmaa. Moni amerikkalainen tai brittiliinen tietokirjailija
sjjoittaa bestsellerinsi alkuun havainnollisen pikku vinje-
tin siiti, miten hinesti on tullut juuri kyseisen aiheen asian-
tuntija.

Minimuodon kiyttd tai henkilékohtaisuus eivit silti
tee mistiin kirjasta automaattisesti kiinnostavaa. Joskus
takaisinkdintimisen vilttimisessi on kyse rakenteen moni-
puolisuudesta, kisikirjoituksen tasoista, joista yksi voi olla
henkilskohtainen, toinen ajankohtainen, kolmas yleinen,
neljis murhamysteeri ja viides taas ihan jotain muuta.
Tiina Raevaara osallistui projektiini keviilld 2022 ilmesty-
neelli teoksellaan Mind, koira ja thmiskunta: lajien vélisen yhteis-
elon historia. Raevaaran teoksessa juuri henkilskohtaisuus,
minimuoto, on monitasoisen kerronnan alkupiste.

Raevaara kuvaa kirjassa omaa loppuun palamistaan, suur-
ta ahdistusta, joka pakottaa hinet arvioimaan uudelleen
myds sitd, miten hin suhtautuu muihin thmisiin. Lopulta
eliimisti lapsesta asti pitineen kirjailijan on vain my6nnet-
tivi totuus: ihmisten lisniolo kuormittaa paljon enemmin
kuin vaikkapa hyénteisten, jinisten tai lintujen. Erityisti
lohtua Raevaaralle tuovat koirat. Genetiikka, arkeologia ja
myytit apunaan hin alkaa pohtia titi piirretti itsessiin.
Miksi jotkut ihmiset haluavat niin kovasti hakeutua muiden
lajien seuraan? Mitd hy6tyi siitid on ihmiskunnalle ollut?

Raevaara tekee monenlaisia havaintoja itsestiin ja ym-
piristdstiin. Aluksi nimi huomiot tuntuvat yksittdisiltd
anekdooteilta, mutta kirjan edetessi osalle anekdooteista
tapahtuu jotakin. Niisti alkaa muodostua pienii yksittii-
sid tarinoita kirjan piiteeman sisille. Ne eivit kuitenkaan
hajota kokonaisuutta vaan paljastavat yhi uusia puolia
Raevaaran suhteesta muithin lajethin, joista koira on vain
yksi. Ndmi tarinat ovat teoksen tasoja, ominaisuuksia tai
piirteiti, joilla on kullakin polku kuljettavanaan, toisin sa-
noen niillikin on jonkinlainen alku, keskikohta ja loppu.
Katto, seinit ja lattia. Timinkaltainen rakenne muistuttaa
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omalaatuista maatuskanukkea, sellaista, jossa seuraava nuk-
ke on aina erikokoinen, mutta samalla myés erinikéinen.
Toérmisin vastaavanlaisiin useammassa alankomaalaisessa
tietokirjassa.

Geert Mak ja Frank Westerman ovat paikallisia tieto-
kirjallisuuden konkareita, joilla on laaja tuotanto mutta joi-
den teoksia ei ole koskaan suomennettu. Luin molempien
2010-luvun menestyneimmit kiinnésteokset englannin-
kielisind. Geert Makin kirjan lihtokohta on matka, jonka
yhdysvaltalainen kirjailija John Steinbeck teki vuonna 1960
kotimaassaan. Frank Westermanin aihe on lipizzanhevo-
nen. Kumpikaan heisti ei tarjoa teoksissaan poikkeuksel-
lisen uutta tai harvinaista tietoa. Monitasoista tarinan-
kerrontaa niissi on senkin edesti.

Geert Makin In America: Travels With John Steinbeck!* on laaja
matkareportaasin, elimikerran ja historiateoksen sekoitus,
johon on sisiinrakennettu monenlaisia jinnitteiti. Ensim-
miinen niisti on Steinbeckin vuonna 1960 tekemi auto-
matka Yhdysvaltain itirannikolta linteen ja takaisin. Tistd
kokemuksesta Steinbeck kirjoitti myshemmin tietokirjan
Matka Charleyn kanssa: Amerikkaa etsimissd.

Geert Mak kulkee saman reitin vuonna 2010, viisikym-
menti vuotta Steinbeckin jilkeen. Hin haluaa selvitti,
miki kaikki on tuossa ajassa muuttunut. Yhdysvallat vai-
kutti vuonna 1960 kehityksen edellikivijiltd. Uuden vuosi-
tuhannen alku on kuitenkin pakottanut sen polvilleen.
Poliittiset ristiriidat halvaannuttavat yhteiskuntaa, ja vuo-
den 2008 finanssikriisisti alkanut lama kurittaa siti suur-
kaupunkien ulkopuolista Amerikkaa, jota Steinbeck niin
kovasti arvosti. Sanokaamme, etti tissi on teoksen ensim-
miinen taso.

Toisella tasolla Mak vertaa Steinbeckin kirjan kertomuk-
sia muun muassa kirjeisiin, joita timi kirjoitti vaimolleen
automatkan aikana. Kirjeissi ja kirjassa on selvii eroja. Mak
alkaa pohtia, onko Matka Charleyn kanssa sittenkin romaani,
fiktiivinen kuvaus elimintavasta, jonka nostalgiaan taipu-

11. Geert Mak: Reizen zonder John. Op zoek naar Amerika.
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vainen kirjailija olisi halunnut kohdata. Kiviké Steinbeck
niissi paikoissa, joissa hin viitti kiyneensi? Tapasiko hin
niitd thmisid, joista hin kirjassaan kertoo?

Tarinan edetessi Makin ja lukijan epiilykset vain kasva-
vat. Lopulta jopa Steinbeckin 1930-luvun menestysromaa-
nit alkavat niyttdd nurinkurisilta. Tarkkaniksinen kirjai-
lija oli saavuttanut maineensa kuvaamalla laman ja sitd
seuranneen historiallisen kuivuuden piinaamia tavallisia
amerikkalaisia. 1960-luvun alussa nimi tavalliset amerik-
kalaiset eivit tunnu kelpaavan edes tietokirjan aiheeksi.
Jiljelle on jiinyt itseensi ja muistoihinsa kipertyvi mies.
Makin teos ei kuitenkaan ole Steinbeckin elimikerta tai
lopullinen sana siitd, miten pitkille ikiintyvin kirjaili-
jan mielikuvitus lentdi. Pohjimmiltaan se on kertomus
Yhdysvaltojen ja Euroopan suhteesta seki matkanteosta ja
matkantekijoisti.

Eurooppa piti Yhdysvaltoja esikuvanaan vuonna 1960.
Mak kysyy, onko siiti puoli vuosisataa myshemmin esi-
kuvaksi kenellekiin. Loytiikseen vastauksen hin ottaa rin-
nalleen liudan muita toimittajia, kirjailijoita ja tutkijoita,
jotka ovat kiertineet suurta maata eri aikoina 18oo-luvulta
1990-luvulle. Joukossa on amerikkalaisia ja eurooppalai-
sia. Oleellista on jilleen, etteivit nimi matkakumppanit
esiinny tekstissi pelkkini lainausten lihteini tai irrallisina
anekdootteina. He ovat thmisii, joiden kokemusta ja maail-
mankuvaa kirjailija pyrkii vuorollaan ymmirtimiin. Itses-
tiin Mak my®és kertoo, mutta melko vihin. Hin on ulko-
puolinen tarkkailija, alankomaalainen toki, mutta ennen
kaikkea eurooppalainen ja osa jotakin suurempaa.

1960-luvulla syntynytti Frank Westermania pidetiin
kotimaassaan narratiivisen tietokirjoittamisen mestarina.
Titd taitoa hin myds esittelee lipizzanhevosesta kertovassa
teoksessaan Dier, bovendier. Kirjan englanninkielinen kiin-
nos julkaistiin vuonna 2012 nimelld Brother Mendel’s Perfect
Horse: Man and Beast in an Age of Human Warfare. Se on vetivi ker-
tomus 1900-luvun sodat kokeneesta Euroopasta ja hevos-
rodusta, jota riepotellaan edestakaisin valtiosta toiseen aina
konfliktin voittajan oikkujen mukaan.
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Westermanin teos on niin sanottua ison minin tietokir-
jallisuutta, jossa korostetaan tekijin omaa persoonaa ja ko-
kemuksia. Kirjailija on selvittimissi lipizzanhevosen histo-
riaa, mutta samalla useampia sisikkaisii ja limittiisid arvoi-
tuksia. Niistd ainakin yksi koskee vahvasti hinti itsedin.
Lukijoilleen Westerman kertoo opetelleensa kouluikiiseni
ratsastamaan kotinsa liheisilli talleilla. Sielld hin oli myds
nihnyt eliminsi ensimmiisen lipizzanhevosen, keveisti
ilmassa tanssahtelevan orin, Conversano Primulan. Aikuise-
na Westermanin ajatukset palaavat yhi uudelleen Primu-
laan. Kirjailijan on vaikea ymmirtid, miten timi uljas hevo-
nen oli paditynyt rinsistyneelle ratsastuskoululle Luoteis-
Hollantiin. Olivathan sen edeltijit esiintyneet koko Euroo-
pan kermalle ja kantaneet selidssiin kuninkaallisia.

Conversano Primulan arvoitus on silti vain yksi Wester-
manin teoksen tasoista. Kirja alkaa ennen orin syntymii
Eteli-Puolasta, natsi-Saksan yllipitimilti hevosten kasva-
tustilalta. Vuoden 1945 tammikuussa tilalla ymmairretiin
tosiasiat: puna-armeijan etenemisti ei esti enidi mikiin.
Saksalaisten on lihdettivi pakoon ja arvokkaat hevoset
on nekin vietivi turvaan. Tien piille jalkautuu sekalai-
nen joukko thmisii ja eldimii. Viikkojen kuluessa selviii,
etti pakenijoita ajetaan takaa. Neuvostosotilaat eivit kui-
tenkaan ole kiinnostuneita saattueen mukana kulkevista
arabialaisista tai englantilaisista rotuvalioista. He haluavat
lipizzanhevoset. Miti pakeneville hevosille lopulta kiy?

Tutki, matki ja sovella

Geert Makin ja Frank Westermanin monitasoiset teokset
ovat hienoja, juuri sellaisia, joita kannattaa lukea ja joista

kannattaa ottaa mallia. Kun puhuin suomalaisten kustan-
tamojen edustajien kanssa niisti tai listojeni kirjoista yli-
paitiin, sain usein samankaltaisen turhautuneen vastauk-
sen: Kylld niitd luetaan, mutta niiti ei voi tehdi. Resurssit

elvit riitd.

Voi sen niinkin nihdi. Bregmanin, Luyendijkin, Van de
Laarin, Makin ja Westermanin menestyksessi on kyse my6s

Tutki, matki ja sovella 39



maantieteen ja rahan suomista mahdollisuuksista. He ovat
keskelld Eurooppaa ja me olemme tiilli. Alankomaissa on
enemmin ihmisii, suuremmat kotimarkkinat ja liheiset
yhteydet kolmelle suurelle ja kirjallisuusviennin kannalta
merkittiville kielialueelle: Isoon-Britanniaan, Ranskaan ja
Saksaan.

Suomalainen kirjailija voi sanoa, etti Geert Makin on
helppo rakentaa tietokirjaansa tasoja, onhan hinelle sal-
littu sivujakin yli 500. Kylld minikin, sanoo kenties toinen,
mutta kun kustantaja ei tarjoa kirjoitusajalta palkkaa. Niin
teki Rutger Bregmanin kustantamo De Correspondent ti-
min tyostiessi kirjojensa materiaalia. Eiki The Guardian

-lehdesti kukaan soita. Mutta soitellaanko sieltd norjalai-

sille? Norjan tietokirjailijoiden ja -kidintijien liiton pii-
sihteerin Arne Vestbgn mukaan heilli on samankaltaisia
haasteita kuin meilli. T4sti huolimatta norjalaiset ovat l6y-
tineet oman paikkansa kiinndsmarkkinoilta.

Vestbg nikee menestyksen taustalla hyvin monenlaisia
syiti. Tietokirjallisuuteen uskotaan ja timi nikyy seki hal-
lituksen politiikassa ettid kansan mielipiteissi. Maasta loy-
tyy kokeneita, tietokirjallisuudesta kiinnostuneita ja jos-
kus myds tietokirjailijoiden kanssa tiivisti yhteistyotd teke-
vid kirjallisuusagentteja. Kun Norja oli vuonna 2019 Frank-
furtin kirjamessujen kunniavieras, se panosti messuthin
koko alan voimin. Tietokirjailijat saivat jo vuosia ennen
messuja harjoitella muun muassa sit4, miten kertoa omasta
aiheestaan kotimarkkinoita laajemmalle yleisélle.

Vestbg on itsekin tietokirjailija ja yhdeksi menestyksen
moottoriksi hin nostaa sen perinteisen: kollegat ovat valin-
neet kiinnostavalle aiheelle oikean kisittelytavan. Norjan
kirjalistaa katsoessa huomaa ainakin yhden menestyksek-
kiin keinon, sellaisen, joka myés erottaa norjalaiset teok-
set alankomaalaisista. Monessa norjalaisessa tietokirjassa
kisitellddn alankomaalaisten tavoin isoja ja kansainvilisii
atheita, mutta samalla todella paljon Norjaa. Titi suun-
taa edustaa esimerkiksi Morten A. Streksnesin Merikirja,
eli kuinka pyydystdd jittihaita kumiveneestd isolla merelld neljénd
vuodenaikana. Siind kerrotaan kahden miehen, Mortenin ja
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Hugon, yrityksesti pyydystii jidhaita Pohjois-Norjassa si-
jaitsevan Lofoottien saariryhmin vesilli. Tiede ja tarut tuke-
naan Streksnes luotaa elimii valtameressi ja sen rannalla.
Jddhain metsistyksen lisiksi olennaista on myds Mortenin
ja Hugon vilpitén aikomus pysyi ystivini, vaikka miehet
ovat niin kovin eriluonteisia ja pitkiksi venyvi jahti rasit-
taa molempien hermoja.

Sigri Sandbergin Pimeys: tihtid, pelkoa ja viisi ydtd yksin tuntu-
rissa kisittelee yhtd aikaa seki nyky-yhteiskunnan suhdetta
valoon etti kirjailijan omaa yritysti selittid pimein pel-
koaan yksin perheensi mékilli norjalaisen tunturin ku-
peessa. Sandberg vertaa omaa kokemustaan béémildisen
Christiane Ritterin kirjoituksiin, joissa timi kertoo matkas-
taan Norjan Huippuvuorille 1930-luvun alussa. Ritter on
oivallinen vertauskohta Sandbergille, silli hin kohtaa poh-
joisen diriolot ilman nykyajan mukavuuksia. Pimeys ei ole
kirjana tiydellinen, mutta se on silti tutustumisen arvoi-
nen. Selvisti alle 200-sivuisena teos osoittaa myds sen, ettei
monipuolinen rakenne aina vaadi valtavia sivumairii.

Otetaan vield kolmas. Long Litt Woonin Minu sienipolkuni:
stenestyksen parantava vaikutus kuvaa liheisen thmisen menet-
timisti ja tisti seuraavaa surutydtd, jolle loytyy ylliteivi
koti norjalaisten fanaattisesta sieniharrastuksesta. Streks-
nes, Sandberg ja Long Litt Woon yhdistivit ison aiheen hy-
vin paikalliseen ja henkilskohtaiseen kokemukseen. Onko
timi menetelmi heidin oma keksinténsi? Tuskin. Matki-
vatko he muita? Ehki jonkin verran, mutta miti sitten?

Matkiminen tai mallinottaminen on eri asia kuin toisen
tyon suora kopioiminen tai muu tekijinoikeutta rikkova
toiminta. Kirja-alalla matkimista pidetiin joskus osoituk-
sena laiskuudesta tai mielikuvituksen puutteesta, mutta
oma kokemukseni on lihes piinvastainen. Taitavan ja oma-
perdisen ihmisen jiljittely oli aina hankalaa ja muuttui
tdysin toivottomaksi, jos ei ollut valmis kiyttimiin omaa
mielikuvitustaan. Tarkoitan tilli sitd, etti matkimisella voi
siistii atkaa, mutta siini on useimmiten vasta alku. Kir-
jailija joutuu silti repimiin sielun irti ruumistaan, myds
tietokirjailija. Streksnesin, Long Litt Woonin ja Sandbergin
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teosten rakenne tai kisittelytapa voi olla muualta lainattua,
mutta se el mititdi heidin saavutuksiaan. Timin tosiasian
edessi on myds meidin syyti hiljentyi. Niinkin voi taistella
takaisinkiintimisti vastaan.

Olen kuullut kommentin yhdelti jos toiselta, etti suo-
malaisten on turha tuijottaa kirjallisuuden viennissi muita.
Meidin tulisi olla omaperiisii. Mietin usein, mihin oma-
periisyydelld tissi tapauksessa viitataan. Aiheeseen vai il-
maisutapaan? Molempiin? Katsotaan titi norjalaisten esi-
merkkien kautta. Onko kalastusretki omaperiinen aihe?
Onko sellainen liheisen kuolema, sienien poiminta tai
pimein pelko? Miti enemmin luin norjalaisia tietokirjoja,
siti enemmin aloin uskoa, etti heidin menestyksensi
taustalla on monia aika tavallisia asioita. Rahaa toki on
ja omaperiisyytti, mutta ennen kaikkea kurinalaisuutta.
Perusasioita on harjoiteltu niin, etti teksti kulkee eteen-
piin kuin luotijuna. Monipuolinen rakenne on selkei ja
taiten tehty. Suomalaisten tietokirjojen yleinen heikkous,
tahaton toisto, tuntuu puuttuvan genresti kuin genresti.
Norjalaisilla vaikuttaa olevan kirsivillisyytti ottaa muista
mallia. Tilaisuuden tullen he osaavat soveltaa oppimaansa.
Miksi suomalaisille eivit kelpaisi samat liikkeet?

Perusasioihin panostamalla ja muiden mallia seuraamalla
mekin voimme parantaa asemiamme. Me voimme oppia
kuvaamaan sujuvammin myés sitd, mikid meissi on oma-
periisti, eli niiti aiheita, joissa me voimme tarjota jotakin
harvinaista, ehki jopa ainutlaatuista. Enti jos kirjoitam-
me Suomesta, kuten Streksnes, Long Litt Woon tai Sand-
berg Norjasta? Osaammeko tehdi sen niin, etti muut pysy-
vit mukana? Seuraavaksi kisittelen titi, tietokirjaviennin
kolmatta suurta haastetta.
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STAND-UP-KOOMIKKO Are Kalven Helvetillinen vaellus-
kirja kertoo kirjailijan yrityksesti innostua norjalaisten ylei-
sesti ajanvietteestd, vuorilla ja tuntureilla vaeltamisesta.
Kalve on itsekin norjalainen, mutta toisin kuin muut, hin
ei richaannu raittiista ilmasta ja patikointiin liittyvistd jat-
kuvasta itsensi ylittimisesti. Keski-idssi Kalve alkaa kuiten-
kin epiilld, ettd hin on jidmissi jostakin paitsi. Asia selviid
vain suuntaamalla vuoren juurelle ja liittymilli muiden
periin jonon jatkoksi.

Helvetillisen vaelluskirjan alku on mestariniyte siitd, miten
kertoa paikasta yhti aikaa monenlaisille lukijoille. Kalve
aloittaa kuvailemalla kotiseutuaan, sen sijaintia, thmisii
ja elimintyylid. Hin kertoo lapsuudenmaisemistaan pis-
telidin huumorintajuisesti. Lukija tutustuu seutuun kuin
videokuvan vilityksellid. »Kamera» tarkentaa vuoroin pie-
niin yksityiskohtiin, kuten ruosteiseen avaimeen ja vinoon
aitanportaaseen, ja etiintyy sitten kauemmas yli talon,
pihapiirin, aina liheisen vuoren rinteille ja siitikin laajem-
malle. Titd jatkuu tovin ennen kuin Kalve paljastaa koti-
paikkakuntansa nimen. Se on Stranda. Ahaa, saattaa norja-
lainen ajatella. Kylli mini sen jo tiesin. Tai arvasin. Lukija
Norjan ulkopuolella voi taas todeta, etti Stranda on tiysin
outo nimi, mutta silli ei ole vilid. Minulle on jo kerrottu,
minkilaisesta paikasta on kyse. Jatkan lukemista.

Kalven kirjan alku on varsinainen niskalenkki maan-
tieteestd, mittakaavasta ja kulttuurista. Se toi mieleeni neu-
von, jonka sain erdiltd vanhemmalta kollegalta, kun olin
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vasta aloittelemassa kustannustoimittajan tydti. Kollegani
mukaan yksi tietokirjailijan tirkeimpii tehtivii on estii
lukijaa tuntemasta itsedin holmoksi. Mitdin kirjaa ei voi
kirjoittaa kaikille maailman ihmisille, mutta sen voi yrit-
tid tehdi kaikille atheesta kiinnostuneille. Heistd jokaisen
on voitava ajatella, ettd kirja on tehty myds hdnelle. Luki-
joiden tausta ei saisi vaikuttaa asiaan. Elimikertaa Viiné
Linnasta tehdiin niillekin, joita kiinnostaa suomalaisis-
ta sodanjilkeisisti romaaneista vain yksi, eli Tuntematon
sotilas.

Tissd el ole sininsi mitdin uutta. Tietokirjailijan tyd
on jatkuvaa pohdintaa siitd, miti selittii ja miten paljon,
missi menni yksityiskohtiin ja missi olla ylimalkaisempi.
Kiinnésmarkkinoille haikailevan ja Suomesta kirjoittavan
on kyettivi arvioimaan kisikirjoitustaan vield tarkemmin.
Alkuun voi piisti kokeilemalla vaikka seuraavaa harjoi-
tusta. Sen voi tehdi milloin tahansa, myés silloin kun kirja
on vasta hajanainen kokoelma tapahtumia, teemoja, paik-
koja ja ithmisid. Parhaiten se onnistuu, kun kisikirjoituk-
sesta on olemassa jonkinasteinen kokonaisuus, eli tekstissi
on alku, keskikohta ja loppu.

Aloita tekemalld lista kisikirjoituksessa (tai suunnitel-
massa) nimelli esiintyvisti ihmisisti. Tee ainakin lista,
mutta jos aikaa on enemmin, tee henkilshakemisto. Var-
sinainen henkiléhakemisto tehdiin juuri ennen kirjan
valmistumista, mutta nimi nimet keritiin, kun kaikki on
vield kesken.

Laita sitten kisikirjoitus syrjiin ja tarkastele nimilistaa
tai -hakemistoa. Koeta erottaa oleelliset ihmiset vihem-
min oleellisista. Ota huomioon kaikki tekstissi nimelli
esiintyvit. Oman kokemukseni mukaan jokaisessa kisikir-
joituksessa on ihmisii, joiden ei aivan vilttimitti tarvitse
siini olla. Karsi heiti, mikili se on mahdollista. Muista
silti, ettei fakta ole fiktiota. Kaikki ei ole tietokirjailijasta
itsestdin kiinni. Hin el voi siirtid yhden piirteiti, tekoja tai
ominaisuuksia jollekin toiselle tai yhdistii useampia thmi-
sid »yhdeksi mielenkiintoiseksi» tarinankuljetuksen, tilan-
puutteen tai jonkin muun hankaluuden takia.
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Lukijalle on annettava myds kohtuullinen kisitys siiti,
misti tieto tulee. Joskus timi tarkoittaa erityisesti sitd,
keneltd tieto on periisin. Tihin on monia lihestymistapoja.
Joissakin tapauksissa tekstiin jitetiin viittaus thmisesti tai
ihmisisti, mutta heidin nimiiin el mainita. Titi mallia
kiyttid Rutger Bregman (katso sivut 32—33). Samoilla jiljilli
on maailmalla menestynyt norjalainen luonnontieteiliji
Anne Sverdrup—Tl'lygeson.12 Seki Bregman etti Sverdrup-
Thygeson viittaavat kirjoissaan useampiin lihteisiin mai-
nitsematta nimelti lihteiden luojia. Bregman kiyttii vii-
tenumeroita, jotka ohjaavat lukijan etsimiin lisitietoja
kirjan lopusta. Sverdrup-Thygesonilla ei viitenumeroita
ole. Hinen molempien teostensa lopussa on vain luvuit-
tain jaotellut lihdeluettelot. Niisti voi olla hankala tar-
kemmin piitelld, kenen tutkimuksiin kirjailija missikin
viittaa. Tavallista lukijaa timi ei kenties hiiritse. Kirjan si-
vuilla nimettdmini esiintyvisti tutkijasta on vaikea sanoa.
Oleellista hinen kannaltaan lienee, miten selvisti Sverdrup-
Thygeson erottaa oman panoksensa muiden tySsti.

Kirjassa Mind, koira ja ihmiskunta Tiina Raevaara ei kiytd
viitenumeroita, mutta lopun lihdeluetteloon on eritelty
selkeimmin keiden tyshén kirjailija milloinkin tukeutuu.
Sopivan lihdekiytinnén l8ytimiseen kannattaa varata ai-
kaa ja on hyvi muistaa, etti erilaiset viittaustavat teetti-
vit ty6td kirjanteon eri vaiheissa. Nimii ei silti voi karsia
silld ajatuksella, etti otetaan suomalaiset pois, silli eihin
heiti kukaan muualla tunne. Suomalaisen tietokirjan ensi-
sijainen yleis6 on tdilli. On jilleen mietittivi tapauskohtai-
sesti kisikirjoituksessa esiintyvin henkilon merkitysti. Hel-
singin pormestarin tai Kajaanin kaupunginjohtajan nimi
voi olla epioleellinen ihan kaikille, jos hin vain vilahtaa
tekstissi ja tirkedd on hinen asemansa, ei henkils itse.

Tee seuraavaksi paikkalista tai -hakemisto. Mieti taas,
miki on oleellista ja miki ei. Milli asioilla on merkitysti

12. Sverdrup-Thygesonin kirjat ovat Luonnon varassa: lajien monimuotoisius
elimdn suojelijana ja Jos hyénteiset katoavat... harvinaistuvat, hyddylliset pikkugtskd,
joita ilman emme tule toimeen.
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tiedon omaksumisen kannalta? Mitkd paikat ovat niin tir-
keitd, ettd niisti on pakko kertoa enemmin? Mitd lukijan
tulisi vihintddn ymmartii sijainnista, mittakaavasta tai his-
toriasta pysyikseen kirryilli? Ota huomioon, etti Suomen
maantieteen hahmottaminen on ulkomailla olematonta ja
tdillikin joskus puutteellista.

Otetaan taas esimerkki. Tekeilld on tietokirja jatkosodan
vuosista. Kisikirjoituksessa litkutaan Viipurissa, Sortavalas-
sa, Petroskoissa ja Rukajirvelld. Miten kuvaat niitd paikko-
ja lukijoille Suomen ulkopuolella? Timin merkitys kas-
vaa erityisesti naapurimaitamme kauempana. Sotakirjoista
pitivi keskieurooppalainen voi tietid paljon itirintaman
tapahtumista Kaukasuksella, Ukrainassa ja Baltian maissa,
mutta enti, jos siirrytiin vield ylemmis pohjoiseen? Ehki
hin lukee Luoteis-Venijilld sijaitsevasta Laatokasta ensim-
miisti kertaa vasta tissi kirjassa. Ehkd hin jopa himmistyy,
kun hin ymmirtii, miten isosta jirvesti on kyse (Euroopan
suurin). Sijainnin ja mittakaavan lisiksi oleellista lienee se-
kin, ettd Laatokan pohjoisosa kuului Suomelle vuoteen 1940
asti ja vield uudelleen vuosina 1941-1944. Siini se on, sama
haaste kuin Are Kalvella, vaikka kuvitteellinen kirja jatko-
sodasta tuntuu muuten ihan erilaiselta. Miten kirjoittaa
hyvin laajalle yleis6lle? Miten kerrata perustietoja kyllis-
tyttimitti sellaisia lukijoita, jotka eivit niiti tietoja tarvitse.

Kirjailija voi luoda lukijalle »polkujan, eli rakentaa teks-
tiin apuvilineitd, joiden avulla tarinaa voi seurata ja tietoa
omaksua. Hin voi kuvailla ympiristén piirteitd, mittakaa-
vaa ja historiaa vaikka alueelle ensimmiisti kertaa saapu-
van ihmisen tai ihmisryhmin nikékulmasta. Tilléin on
helpompi kerrata my®és sellaisia perusasioita, joista kirjoit-
taminen tuntuu muuten hassulta. Omat kokemukset ovat
tissikin joskus hyédyllisid. Sigri Sandberg kiyttii niiti
hyvikseen muiden keinojen ohella. Pimeys-kirjan alussa
hin matkaa junalla Oslosta Finse-tunturille. Se ei ole Sand-
bergin ensimmaiinen kerta kyseiselld reitilli, mutta yhti
kaikki loistava tilaisuus vilittidd lukijalle juuri niiti tietoja
ympiristdsti ja etdisyyksistd, joita timi saattaa tarvita. Sit-
ten Sandberg vaihtaa nikékulmaa ja kertoo 180o-luvun
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lopulla syntyneen Christiane Ritterin monivaiheisesta mat-
kasta Keski-Euroopasta ylés pohjoiseen, aina Huippuvuo-
rille saakka. Lukijalle selvitetiin lisid perusasioita: Sand-
berg ja Ritter ovat elineet eri atkaan. Norja sijaitsee poh-
joisessa, kaukana Ritterin kotiseudulta. Huippuvuorille
piistikseen on matkustettava vieli kauemmas.

Kirja alun »selittivi» vaihe on monelle tuttu piinvaiva.
On vaikea keksid sujuvaa tapaa systtid kaikkia tarvittavia
taustatietoja nopeasti. Alkuun kannattaa silti satsata. Nyt
ei ole kyse pikkuasiasta, eli Sibeliuksen hiuksista. Kiinti-
jille timin kaltaisen laajemman kontekstin luominen on
mahdotonta. Alkua on hyvi kirjoittaa yhi uudelleen ja eri
vaihtoehtoja kannattaa kokeilla. Kirjan alkua voi myés lue-
tuttaa useammalla ihmiselld, parhaimmassa tapauksessa
sellaisellakin, joka on kotoisin Suomen ulkopuolelta.

Haastetta voi my6s koittaa taltuttaa korostamalla ku-
vailevaa kirjoittamista kuten Morten A. Streksnes Meri-
kirjassa. Niin voi pirjiti senkin kanssa, ettd jotkut sanat
tarkoittavat eri paikoissa eri asioita, tai ainakin niissi voi
olla varsin isoja sivyeroja. Mieti vaikka adjektiivipareja iso—
pieni, kylmi-kuuma, lihelli-kaukana, urbaani-maalainen.
Miti ne tuovat mieleen Helsingissi, Kajaanissa, Kairossa tai
Sevillassa?

Streksnesin meri ympirsi Lofoottien saariryhmii Poh-
jois-Norjassa. Se ei ole Vilimeri, Itimeri, Mustameri tai
Biskajanlahti. Ei Streksnes voi tietid, miten seutu eroaa
lukijan ympiristésti varsinkaan Norjan ulkopuolella. Kiyt-
timilld hyvin kuvailevaa kielti hin antaa lukijalle vilineiti
mairitelld tuota eroa itse. Otetaan vieli yksi esimerkki. Jos
ulkona on todella kylmii, kerro miltd asteluku voi tun-
tua. Ymmirtiiko lukija Kreikassa, miti se tarkalleen on,
kun pakkanen laittaa silmit vetistimiin, kasvojen ihon ki-
ristimiin tai hengityksen hakkaamaan kurkussa? Toden-
nikéisesti ef, mutta parhaimmillaan hin kokee saaneensa
tarpeeksi tietoa... ja jatkaa lukemista.

Polkuja on monenlaisia. Lisii esimerkkeji [6ytyy kiin-
nokseni menestyneisti tietokirjoista. Kirjailijoilla ympiri
maailmaa on tietenkin samanlaisia haasteita. On tirkei silti
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muistaa, etti niiti polkuja pitkin kulkeminen on eri asia
kuin tilanteen monimutkaisuuden tiydellinen ymmirti-
minen. Ei Suomen ulkopuolella lueta kirjaa jatkosodasta
samalla tavalla kuin t#ill4. Eiki se voi olla tavoite. On pyrit-
tivi sithen, etti mahdollisimman moni voi seurata tarinaa
ja omaksua siiti tietoa omien lihtskohtiensa mukaan. Lu-
kijan Kairossa tai Sevillassa tulisi kokea kirjan olevan myds
hdnelle.

Tietokirjailija voi sanoa kustannustoimittajalleen, ettet
hin halua kiyttdd vihiistd aikaansa listojen tekemiseen.
Kylld hin tietdd, keitd kirjassa on ja missi siini litkutaan.
Ehki niin, mutta listojen tekemisesti on monenlaista hys-
tyd. Ne auttavat keskittymiin edes hetken johonkin kisi-
kirjoituksen rajattuun piirteeseen. Kokemukseni mukaan
timi on usein kovin vaikeaa. Lista auttaa kysymiin yhi
uudelleen joka nimen kohdalla, onko se todellakin tarpeel-
linen. Timain lisiksi se auttaa hahmottamaan kirjan ihmis-
kuvaa kokonaisuutena, huomaamaan ryhmien ja yksiléi-
den vilisii ajallisia ja maantieteellisid yhteyksii — ja eroja.
Jos niitd ei hahmota, on hankala rakentaa laajemmin ym-
mirrettivii kontekstia tai sellaista alkua kuin esimerkiksi
Sigri Sandbergin Pimeys-kirjassa. Lista voi my®s auttaa hah-
mottamaan paremmin eron yksittiisen asian (sellaisen, jota
kiintdjd voi selventdi) ja enemmin taustoitusta vaativan
piirteen vililli. Muista Sibeliuksen hiukset.

Paikkalistan tai hakemiston tekeminen auttaa taas nike-
main, missd kaikkialla tarina litkkuu ja erityisesti missi
jirjestyksessi. Listaan kootuista paikannimisti voi piirtii
kartankin, mutta kartan liittiminen kirjan sivuille tai kuva-
liitteeseen ei riiti kontekstin luomiseksi. Kiinnésoikeuk-
sien ostaja ei halua lukea kidinnésniytettd karttaa vilkuillen
tai puhelimen Wikipedia auki. Jos teoksen aihe sijoittuu
merkittivin osin Suomeen, ostaja haluaa nihdi, miten ym-
piristod ja yhteiskuntaa kisitelliin. My6s hin haluaa tietis,
kenelle kirja on tehty.

Kisikirjoitusta tydstiessi on suuri houkutus arvioida
eteen tulevia ongelmakohtia yksitellen, kysyi onko juuri ti-
mi tissi ymmirrettivi ja tarkentaa sitd sitten muista eril-
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ld4n. Nyt ollaan Raahessa, ymmirtiiks kukaan? Nyt tultiin
Kalajoelle, miti kerron tisti? Kotimaiselle yleisélle nimi
tapauskohtaiset ratkaisut voivat riittii, onhan heilld en-
tuudestaan parempi kisitys historiasta, thmisisti ja maan-
tieteestid. Uskon silti, ettd kokonaisuuteen panostaminen
hyédyttid myds suomalaisia lukijoita. Se auttaa kirjailijaa
huomaamaan tarpeetonta toistoa ja on juuri siti massan
hallintaa, joka usein erottaa hyvin tietokirjan loistavasta.
Joskus nimien keriiminen tai listojen tutkiminen auttaa
huomaamaan omasta tekstisti yllittiviikin piirteitd, sel-
laisia, joista alkaa kehittyi koko kisikirjoituksen kattavia
tasoja. Than niin kuin Geert Mak, Frank Westerman — tai
Tiina Raevaara.
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Atka kuluu, eli
tarkenna otketn ja

hdtvytd hyvin

2010-LUVUN myydyimpien kiinndsteosten joukossa on
kaksi norjalaisen journalistin Erika Fatlandin matkarepor-
taasia. Niisti onnistunein on myés suomeksi julkaistu
Sovjetistan: matka Turkmenistaniin, Kazakstaniin, TadZikistaniin, Kir-
gisiaan ja Uzbekistaniin. Timi lihes s00-sivuinen teos on har-
vinaisen pitkd norjalaiseksi vientimenestykseksi, mutta
athetta voi tilld kertaa pitdi ainakin yhteni laajuuden pe-
rusteena. Fatland kattaa kirjassa kaikki viisi Keski-Aasian
entisti neuvostotasavaltaa. Niilli on pinta-alaa noin nelji
miljoonaa neliskilometrii.

Fatlandin toinen teos on sekin varsin laaja — ja ehki taas
hyviksyttivisti syysti. Kirjailija kiertdi kaikki Vendjin raja-
valtiot ja kiy myds Suomessa. Teoksen englanninkielinen
kiinnds ilmestyi vuonna 2020 nimelld The Border: A Jour-
ney Around Russia Through North Korea, China, Mongolia, Kazakh-
stan, Azerbaijan, Georgia, Ukraine, Belorussia, Lithuania, Poland,
Latvia, Estonia, Finland, Norway, and the Northeast Passage.

Luin The Border -kirjan vuoden 2022 helmikuussa, kun
sen alkuperiisesti norjankielisesti julkaisusta oli kulunut
viisi vuotta. Juuri tuolla hetkelld teos tuntui minusta autta-
mattoman vanhentuneelta. Aluksi uskoin, ettd syy tuntee-
seen oli pelkistiin geopoliittinen. Veniji oli hyokinnyt
Ukrainaan ja vaikutti siltd, ettd kaikki oli muuttunut. Epii-
lin, ettei todellisuus ainakaan Venijin Euroopan-puolei-
sissa rajavaltioissa voinut enii tismiti Fatlandin kirjan
kanssa. Entisisti neuvostotasavalloista kertova Sovjetistan ei
ollut tuntunut liheskiin niin aikansa elineeltd, vaikka sen
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julkaisusta oli kulunut kahdeksan vuotta, eli vield kauem-
min. Verratessani Fatlandin kahta kirjaa toisiinsa ymmirsin,
ettei tiedon vanhenemisessa ollut kyse pelkistiin ajasta
vaan my®ds vilimatkasta, joka tissi tapauksessa oli seki fyy-
sistd ettd henkisti. Tunsin entisid neuvostotasavaltoja pal-
jon huonommin kuin Venijin Euroopan-puoleista rajaa
tai jopa Pohjois-Koreaa. Kaiken kaikkiaan tieto vanhenee
hitaasti sille, joka ei alun perinkiin kovin paljon tiedi.

Ajan kulumisella on tietokirjallisuuden viennissi mer-
kitysti ja my6s sitd kannattaa pohtia vield hetki. Ajatellaan
asiaa vaikka niin: Teos julkaistaan Suomessa keviilld 2023 ja
sen kiinnoésoikeudet myydiin melko nopeasti. Varsinaisen
kiinnoéksen ilmestymiseen menee kuitenkin aikaa, toden-
nikdisesti ainakin vuosi, useimmiten enemmin. Kun kiin-
nos julkaistaan, siini esiteltyjen tietojen pitiisi olla kuta-
kuinkin oikein. Vientiin tihtiivin kirjailijan on nihtivi
oma tekstinsi myds tiled kantilta. On arvioitava, miten
haavoittuvaisia aihe ja kisittelytapa ovat vuosien vierimi-
selle. Sitikin on syytd miettii, voiko ajan kulumisen ottaa
huomioon jo kirjoitusvaiheessa. Tdmi ei ole pikkuasia. Ajan-
kohtaisuutta miettii moni oikeuksien ostaja kirjan kiinnéos-
niytetti tai esittelytekstii lukiessaan.

Alkuun voi piisti taas tarkastelemalle omaa tilannetta,
eli sitd, minkilaista kisitystd ajasta on kirjaansa luomassa.
Kuvaan titi seuraavaksi kolmen projektiini osallistuneen
suomalaisen tietokirjan avulla. Ensimmiinen niisti on
Jussi Konttisen Siperia — suomalaisen perheen thmeellinen vuosi iki-
roudan maassa. Tein yhteistyoti Konttisen kanssa vasta kirjan
Suomen-julkaisun jilkeen, kun koetimme yhdessi miettii,
miten muokata tekstii vield laajemmalle yleisolle sopivaksi.

Siperia-kirjan lihtékohta on mielenkiintoinen ja myds
viennin kannalta edullinen. Konttinen on yksi harvoja
toimittajia maailmassa, joille Venijin valtio on myénti-
nyt virallisen tydluvan Iti-Siperiassa sijaitsevaan Jakutian
tasavaltaan. Konttinen muuttaa Jakutian piikaupungin
Jakutskin [iheiseen Tshtyrin kyldin ja ottaa mukaan seki
vaimon etti piivikoti- ja kouluikiiset lapset. Perheen takia
Konttisen on integroiduttava kyliyhteiséon aivan toisella
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tavalla kuin, jos hin olisi litkkeelld yksin. Parhaimmillaan
kirja onkin kiehtova katsaus pienen siperialaisen yhteison
eliminmenoon, mutta sithen se ei jii. Konttinen matkus-
taa laajalti Koillis-Venijilld ja kuvaa Siperiaa kiehtovana
osana Venijin valtiota. Vaikka teos kurkottaa silloin til-
16in kauas menneisyyteen, sen tirkein fokus on siind ajassa,
jonka kirjailija itse Siperiassa viettii.

Katariina Vuori osallistui projektiini teoksella Merireittejii
menneisyyteen: kun rakastuin kuolleeseen merikapteeniin. Se on haus-
ka tarina suomalaisesta tietokirjailijasta, joka hullaantuu
tdysin tulevan teoksensa aiheesta. Vuori haluaa tietid kai-
ken Fridolf Hoskistd, valaanpyytijisti ja tutkimusretkei-
lijistd, joka johdatti 1860-luvun lopulla joukon suomalais-
siirtolaisia Amurinmaalle Venijin Kaukoitiin perusta-
maan sosialistista utopiaa. Kootessaan siirtokunnan vaiheis-
ta kertovia hajanaisia tietoja kirjailija tekee himmistytti-
vin havainnon. Jo lapsena merille lihtenyt H66k todella
koki 18ytineensi Amurinmaalta paratiisin. Se oli karu ja
hengenvaarallinen, mutta Hogkille silti tiyttd totta. Timi
otvallus palauttaa Vuoren mieleen yllittivii muistoja pur-
jehdusmatkasta, jolle hin oli itse lihtenyt nuoruudessaan.
Myés timi matka oli ollut uhkarohkea yritys [6ytii utopia,
onnen maa.

Vuoren kirjassa on kolme aikatasoa. Ensimmiinen on
l6yhidsti midritelty nykyhetki 2010-luvun lopulla, josta
kisin kirjailija tutkii toista aikatasoa, eli Fridolf Héokin
ja timin retkikunnan vaiheita 18oo-luvulla ja 1900-luvun
alussa. Kolmas taso sijoittuu kirjailijan muistoihin 2000-
luvun alkuun, kun hin lihtee nuoruuden rakastettunsa
kanssa vuosia kestineelle purjehdukselle.

Katariina Vuori osallistui projektiini ennen teoksen jul-
kaisua Suomessa. Kiitin hinti ja kaikkia muitakin kirjai-
lijoita, jotka ovat pohtineet kanssani viennin haastetta.
Erityiskiitoksen osoitan kuitenkin Ulrika Bjérkstamille,
silli hin innosti minua alun perin aiheen pariin. Toimitin
Bjérkstamin vuonna 2018 ilmestyneen teoksen Nouse nyt:
kuinka selvisin vakavasta onnettomuudesta. Kirjan ilmestymisen
jilkeen piitimme jatkaa yhteistyotimme vield hetken ja
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katsoa, osaisimmeko muokata tekstisti paremmin kdinngs-
markkinoille sopivan.

Nouse nyt on hyvin erikoinen kertomus kaiken mullis-
tavasta silminripiyksesti. Bjérkstam on palaamassa téisti
kotiin Mexico Cityn miljoonakaupungissa, kun lentokone
putoaa maahan vain muutaman kymmenen metrin piihin.
Katuun iskeytyessiin kone rijihtii ja sen osat polttavat
Bjérkstamin kasvot, kidet, jalatja selin. Pahasti loukkaantu-
nut nuori nainen kuljetetaan sairaalaan, jossa hinti ei vai-
vuteta kemialliseen koomaan. Niin usein tehdiin saman-
kaltaisia palovammoja saaneelle, jotta he eivit kirsisi alun
kaikkein tuskallisimmista hoidoista. Bjérkstam on hereilli.
Hinen kohtaloonsa vaikuttaa moni muukin uskomaton sat-
tuman oikku. Niiden seurauksena Bjérkman kykenee ker-
tomaan tiysin poikkeuksellisen tarinan siiti, milti tuntuu
havahtua tulen keskelti ja rakentaa pikkuhiljaa, pala palalta,
tuhoutuneen elimin tilalle uusi.

Konttinen, Vuori ja Bjérkstam kohtaavat kukin ajan
haasteen omasta lihtskohdastaan. Bjérkstamin kirjan mer-
kityksellisimmit hetket ovat menneisyydessi: ne ovat on-
nettomuus ja siti seuranneet ensimmiiset kuukaudet. Teos
etenee suhteellisen kronologisesti onnettomuuspiivisti
eteenpidin. Vuoren Merireitteji menneisyyteen -kirjassa aika-
tasot (kirjoitushetki, 180o-luku ja 2000-luvun alku) kulke-
vat rinnakkain. Molemmilla, Bjérkstamilla ja Vuorella, ku-
vaukset menneesti kestivit aikaa parhaiten, silli muutama
vuosi el oleellisesti vanhenna siti, miki on jo ennestiin
vanhaa. Heidin haasteensa onkin vakuuttaa lukija kaukais-
ten tapahtumien merkityksesti tissi ajassa. Miksi lukijan
kannattaa juurinyt kiinnostua yli sata vuotta sitten elineesti
Fridolf Hookistd tal nuoresta naisesta, joka joutui vuosia
sitten harvinaiseen onnettomuuteen.

Jussi Konttisen Siperia-kirjassa on hyvin monta kiinnos-
tavaa piirretts, yksi niisti on ilman muuta sen ajankohtai-
suus. Kirjallisuusviennin niksékulmasta timi on teoksen
selked vahvuus. Samalla se on my6s heikkous, silli miti
enemmin aikaa kuluu, sitd vihemmin kirjan voi ajatella
kuvaavan juuri nyky-Venijii.
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Tieto on kovin usein sidottu aikaan. Joskus harvoin jo-
kin yllittivi tapahtuma kirjan julkaisun jilkeen ottaa koko
teokselta pohjan pois. Useimmiten kirjan tiedot vanhene-
vat kukin omaan tahtiinsa, jotkut hitaasti, toiset nopeam-
min. Ajan kulumiseen voi joskus varautua. Jos teoksessa
esitelldin siinnoéllisesti (jopa vuosittain) piivittyvii tilas-
toja, kirjailija voi pyytid kidintijii tai oikeudet ostanutta
kustantajaa tuomaan uudet luvut kdinnékseen. Joitakin
kohtia voi my®s jittii kokonaan pois, jos ne eivit enii pidi
paikkaansa. Joskus pelkin selventivin alaviitteen lisiimi-
nen riittii. Nimi keinot ovat mahdollisia, kun kyse on
yksittiisisti ja melko pienisti muutoksista. Koko teoksen
kattavaa aikakisitystd on hyvin vaikea paivittii jilkikicteen.

Oleellista on ymmirtii juuri omaa tilannetta koskevia
haasteita. Sekin on otettava huomioon, etti kirjassa esiin-
tyvien tietojen vanheneminen ei ole aina konkreettista. Jos-
kus se on hyvin abstraktia. Ajankohtaisuudessa onkin kyse
myds mielikuvista ja kirjailijan on ratkaistava, minkilaisia
mielikuvia hin haluaa rakentaa. Titd ei voi viistdi. Jokai-
sessa tietokirjassa vilitetdin kisityksii ajasta, menneesti ja
kirjoitushetkesti. Niitikin keinoja kannattaa pohtia, silli
kirjailijalla on mahdollisuus »parantaa» oman teoksensa
kykyi kestid aikaa. Tissd onnistuu esimerkiksi Erika Fat-
land Sovjetistan-kirjassaan.

Fatland viittaa d4rimmiisen harvoin suoraan kirjoitus-
hetkeen tai sithen ajankohtaan, jolloin hin matkustaa en-
tisissi neuvostotasavalloissa. Vuosilukuja hin toki kiyttis,
mutta pidosin vain puhuessaan kauemmas menneisyyteen
sijoittuvista tapahtumista. Kisitysti »nykyhetkesti» Fat-
land rakentaa silti monenlaisten mielikuvien kautta. Eri-
tyisen hienon esimerkin tisti l6ytid aivan kirjan alusta.
Fatland on eksynyt Turkmenistanissa vaarallisen lihelle
kaasukraaterin reunaa. Epitoivoissaan hin kohottaa kat-
seensa ylos ja toteaa: »Taivaanlaen tihdisti, joita vilisee kuin
tulikirpisii, on vain niukasti apua. En ole mikiin Marco
Polo, vaan 2000-luvun matkailija, enki osaa navigoida il-
man matkapuhelimeni GPs:i4.» Kirjan loppuun sijoitetut
jilkisanat on allekirjoitettu Oslossa vuonna 2014. On hyvin
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todennikéistd, etti Fatland matkusti suurelta osin vuosi-
kymmenen vaihteen jilkeen. Aikaan liittyvien mielikuvien
kannalta on silti parempi, ettd hin asemoti itsensi laajem-
min, 2000-luvun matkailijaksi. Merkityksellistd on myés se,
ettd timi mielikuva luodaan juuri kirjan alussa.

Miti enemmin tutkin seki norjalaisia etti alankomaa-
laisia tietokirjoja, siti enemmin kiinnitin huomiota siihen,
miten niissi rakennetaan kisitysti ajasta, seki menneisyy-
teen sijoittuvista tapahtumista etti kirjoitushetkesti. Long
Litt Woon viittaa Minun sienipolkuni -kirjassaan hyvin hieno-
varaisesti sithen, milloin hinen puolisonsa kuolee. Se on
olennainen tieto, silli puolison menehtyminen saa Longin
osallistumaan sienikurssille ja sysii kirjan tapahtumat liik-
keelle. Lukijalle titi ajankohtaa on silti tarpeetonta koros-
taa. Morten A. Stroksnes ei paljasta Merikirjassa milloin ji4-
hain metsistys alkaa. Hin viittaa kylli kirjan ensimmiisilli
sivuilla erdin heinikuun limpimiin piiviin. Sigri Sandberg
el kerro Pimeys-teoksessa, milloin tarkalleen hin lihtee ret-
kelle tunturimdkilleen. On vuoden pimein aika, sen hin
kertoo, ja juna Oslosta suuntaa kohti miirinpiiti erdini
maanantaiaamuna. Teoksen kirjoitusajankohtaa Sandberg
el my6skdin tarkenna. Viitteitd sithen voi saada katsomalla
kirjan lopun lihdeluetteloa tai niin sanottua copyright-
sivua (yleensi painetun kirjan kolmas sivu), joka kertoo,
milloin Pimeys on ilmestynyt alun perin Norjassa.

Tapahtumat Long Litt Woonin, Streksnesin ja Sandber-
gin teoksissa ovat henkil6kohtaisia. Lukija ei entuudestaan
tunne niiti ja voi olettaa, ettei hinti hiiritse se, etti tar-
kempi ajankohta jii episelviksi. Myos Are Kalven Helvetilli-
sessii vaelluskirjassa on kyse suurelta osin henkilékohtaisista
tapahtumista. Tissikiin tapauksessa kirjailija ei kerro
suoraan, milloin hin paittid lihted vaeltamaan. Kalve el
mydskiin kerro tarkkoja vuosilukuja viitatessaan patikoin-
nin lomassa »tuoreisiiny tutkimuksiin. Kirjan lopun lihde-
luettelosta voi jilleen nihdi, miltid vuodelta nimi tutki-
mukset ovat. Miti hyétyi tisti on? Enti jos Kalve olisi vii-
tannut hyvin suoraan kirjoitushetkeen? Muuttaisivatko
nimi vuosiluvut, kuukaudet tai piivit tekstin vaikealukui-
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semmaksi? En usko, etti niiti on jitetty pois pelkistiin sen
takia. Tarkka ajan miiritys olisi sitonut Kalven kokemuk-
sen tinkemmin yhteen hetkeen. Se olisi voinut saada kirjan
niyttimiin vanhentuneelta jo hyvin pian.

Meille on tuttua se, ettei tietokirjassa kannata kiyt-
tid sellaisia ilmaisuja kuin »ensi vuonna», »tini vuonna,
»vilme vuonna» tai »vuosi sitten» muissa kuin suorissa lai-
nauksissa. Emmehin me tieds, milloin kirjaa luetaan. Ta-
pahtuuko se julkaisuvuonna, siti seuraavana vai vieli mys-
hemmin? Edellisen kaltainen tarkka viittaus ohjaa lukijaa
tekemiin tarkan laskelman, joka voi olla selvisti viiri. Pa-
rempi vaihtoehto on joskus suuntaa antava, kuten »isket-
tdiny, »pari vuotta sitten» tai »viime vuosina». Norjalaisia
ja alankomaalaisia tietokirjoja lukiessa tulee mieleen toi-
nenkin ohje: nykyhetki = vihin vuosilukuja, menneisyys =
paljon vuosilukuja. Titi on sovellettu hyvin monenlaisissa
teoksissa tietokirjallisuuden lajista ja tyylistd toiseen.

Joskus tarkat piivimaiirit ovat oleellisia. Joskus tirkeim-
pii on korostaa lukijalle erityisesti sitd, missi jirjestyksessi
asiat tapahtuvat. Kaiken kaikkiaan kirjailijan on luotava
teokseen oma tapa kisitelli aikaa. Samoin kuin esimerkiksi
maantieteellisen kontekstin kohdalla myds tissi pienistd
osista rakentuu kokonaisuus, jota kiéintdjin on vaikea jilki-
kiteen muuttaa. Hin voi poistaa yksittdisid vuosilukuja,
mutta ei luoda teokseen sellaista uutta rakennetta, joka
ottaa huomioon kaiken tarvittavan, kuten tekstin sisiiset
viittaukset ja lihdekiytinnon.
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Loppusanat

KIRJA-ALAN toimintaedellytysten muuttuessa esiin nos-
tetaan ajoittain myds viennin tarjoamat mahdollisuudet.
Oman kokemukseni mukaan niissi keskusteluissa poh-
ditaan harvoin siti, miten tietokirjojen laatua ja soveltu-
vuutta laajemmille markkinoille voitaisiin parantaa. Timi
on valitettavaa, silli kirjailijat, kustannustoimittajat ja
kustantajat lopulta miirittelevit sen, minkilaisia teok-
sia meilli on maailmalle tarjota. Jos vientiin halutaan pa-
nostaa, my6s heidin ty6tiin on tuettava. Viennisti on pu-
huttava paljon enemmin. Tietokirjailijoille ja kustannus-
toimittajille on annettava mahdollisuus harjoitella ja ker-
ryttii uusia taitoja. Timi tarkoittaa tietenkin rahaa, mutta
ei pelkistiin siti. Tarvitaan myds kykyd katsoa tulevaa
vihin toisin.

Miti jos pyytiisimme Suomen ulkopuolelta osaajia aut-
tamaan meiti eteenpiin? Ei se tekisi meisti norjalaisia,
ruotsalaisia tai alankomaalaisia vaan hyvilli onnella vield
paremmin kirjoittavia suomalaisia.
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Kirjalistat

NORJALAISIA JA ALANKOMAALAISIA vientimenestyksii
keritessini kiytin mittarina kidinndsoikeuksien myyntii,
silli yksittiistid teosta koskevaan rahaan (ennakoihin tai
myynnin perusteella maksettuihin tekijinoikeustuloihin)
oli mahdoton piisti kisiksi. Tietoja oikeuksien myynnisti
kerisin Alankomaiden kohdalla vienninedistimisorgani-
saatio Nederlands Letterenfondsin tietokannasta (https://
nlf. my.salesforce-sites.com/vertalingendatabase). Muuta tie-
toa kirjoista kerisin kirjallisuusagenttien ja kustantamoi-
den sivuilta sekid Alankomaiden kansalliskirjaston tieto-
kannasta (www.kb.nl). Norjalaisten vientimenestysti seu-
rasin erinomaiselta Books from Norway -sivustolta (https://
booksfromnorway.com) seki norjalaisten kirjallisuusagent-
tien verkkosivuillaan julkaisemista tiedoista. Laskin erilli-
sini kertoina myynnit Isoon-Britanniaan ja Yhdysvaltoihin,
vaikka kieli on sama.

Kiinnosoikeuksien myyntitilanne on aikaan sidottu.
Kokosin kirjalistat etupiissi vuonna 2020, mutta tiyden-
sin ja tarkistin myynteji muutamaan otteeseen sen jilkeen.
Joidenkin kirjojen kohdalla on oikeuksia varmasti myyty
sittemmin lisii. Listassa ilmoitettua numeroa voi pitii
erdinlaisena pohjalukuna.

Ennen kirjojen lukemista yritin 18ytii sivumairin lisik-
si vield yhden tavan verrata niiti toisiinsa. Piiddyin kirjaa-
maan ylos kaikkien teoksissa esiintyvien henkiléiden ni-
met ja kansalaisuudet. Jos kansalaisuutta ei ilmaistu kirjan
leipitekstissi, selvitin sen muuten. Timin jilkeen laskin,
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kuinka suuri prosentti alankomaalaisissa kirjoissa maini-
tuista thmisistid oli »alankomaalaisia» ja norjalaisissa »nor-
jalaisia». Timi antaa tietenkin hyvin puutteellisen kisityk-
sen todellisuudesta. On mahdoton sanoa, vaikuttaako kir-
joissa esiintyvien henkiléiden kansallisuus sithen, miksi
joku teos menestyy kirjailijan kotimaassa tai maailmalla.
Timin lisiksi kansalaisuus on itsessiin muuttuva kisi-
te, yhdelld ihmiselld voi olla useampia kansalaisuuksia
eliminsi aikana. Joskus kirjassa taas on vihin ihmisii jo
pelkistiin aiheen takia. Nimien keriiminen ja prosentti-
lukujen laskeminen olikin minulle eriinlainen ajatus-
leikki. Yritin silli hidastaa lukuvauhtiani, jotta huomaisin
suurten linjojen lisiksi my&s yksityiskohtia. Nimien lisiksi
otin muistiin myds muita mainintoja »norjalaisuudesta» tai
»alankomaalaisuudesta»: paikkoja, asioita, suoria viittauksia
kulttuuriin tai kansalaisuuteen. Vaikka en niiti laskenut
tai verrannut, saatoin merkintsjen avulla palata myshem-
min helposti katsomaan, miten yksittdisissi kirjoissa oli
kisitelty kutakin maata, esimerkiksi sen maantiedetti tai
historiaa.

Laskin myds sitd, kuinka paljon amerikkalaisia tai iso-
britannialaisia kussakin kirjassa esiintyi. Yritin niin hah-
mottaa, miten suuri merkitys niilli vaikutusvaltaisilla
kulttuuri- ja kielialueilla oli ollut sisiltéon. Olivatko kirjai-
lijat hakeneet Yhdysvalloista tai Isosta-Britanniasta tukea
gjatuksilleen enemmin kuin muualta? Pienen otantani
perusteella alankomaalaisissa vientimenestyksissi tukeu-
dutaan erityisesti yhdysvaltalaisiin ja isobritannialaisiin,
sen jilkeen ranskalaisiin ja saksalaisiin. Etelieurooppalaiset
tai itieurooppalaiset ovat harvassa ja vieli harvemmassa
ovat Afrikasta, Aasiasta tai Eteli-Amerikasta tulevat ihmi-
set. Norjalaisissa tietokirjoissa paino Yhdysvalloilla ja Isolla-
Britannialla ei ollut niin suuri. Timi olkoon anekdoot-
timainen viittaus siithen, miten erilaisin eviin kirjailijat
Alankomaissa ja Norjassa ovat maailmalla menestyneet.

Norjalaiselta listalta poistin viennissi varsin hyvin me-
nestyneen Hedvig Montgomeryn kolme lastenkasvatusta
kisittelevii kirjaa. Jitin luettavakseni vain yhden silli aja-
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tuksella, etti muut kolme ovat todennikéisesti suhteelli-
sen samanlaisia.

Alankomaalaisista teoksista yksi on julkaistu alun perin
2001. Se on Douwe Draaisman Waarom het leven sneller gaat als
je ouder wordt. Draaisman laajasta tuotannosta on julkaistu
Suomessa ainoastaan timi teos vuonna 2o11 nimelld Muisti-
kirja: ensimmdisistd muistoista unohtamisen usvaan (Atena). Valit-
sin sen siksi, ettd kirja on saatavilla helposti myds tailli.

En ottanut lihempiin tarkasteluun alankomaalaisen
listan holokaustia eli juutalaisten kansanmurhaa tavalla tai
toisella kisittelevit tietokirjoja, koska Suomessa on vihin
materiaalia titd aihetta kisittelevien teoksiin. Kahdenkym-
menen menestyneimmin tietokirjan joukossa niiti oli nel-
j4, kolme eniten kiinndsoikeuksia myynytti on myds suo-
mennettu (Pddteasema Auschwitz, Auschwitzin sisaret ja Nimeni
on Selma: juutalaisen vastarintataistelijan muistelmat). Neljis, Paul
Glaserin Tante Roosje, on luettavissa Suomessa englannin-
kielisend kiinnokseni (Dancing with the Enemy: My Family’s
Holocaust Secret) muun muassa lukuaikapalvelu Nextoryn
kautta.

Alankomaiden juutalaisviestdsti tuhoutui sotavuosien
aikana 75 prosenttia, enemmin kuin missiin muussa natsi-
Saksan miehittimissi Linsi-Euroopan maassa. Maassa on
ollut sodanjilkeisini vuosikymmenini paljon thmisii, joi-
ta tapahtumat ovat tavalla tai toisella koskettaneet ja sielld
julkaistaan yhi melko runsaasti aihetta kisittelevii teoksia.
Kootessani listoja huomasin silti, etti Amsterdamissa so-
dan aikana asunut ja vuonna 1945 Bergen-Belsenin keskitys-
leirilld kuollut Anne Frank on edelleen yksi kiinnetyimpii
alankomaalaisia kirjailijoita.
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Alankomaat tietokirjat 2010-2020

[1]
RUTGER BREGMAN

Hyviin historia: thmiskunta uudessa valossa, suom. Mari
Janatuinen (Atena / 441s. / 2020)

De meeste mensen deugen. Een nieuwe geschiedenis van de mens
(De Correspondent / 528 s. / 2019)

Oikeuksia myyty 39

2]

RUTGER BREGMAN

Ilmaista rahaa kaikille ja muita ideoita, jotka pelastavat maa-
ilman, suom. Mari Janatuinen (Atena / 321 s. / 2018)

Gratis geld voor iedereen (De Correspondent / 288 s. / 2014)
Oikeuksia myyty 35

3]

EpDY DE WIND

Piiteasema Auschwitz: selviytyjin muistiinpanot leiriltd,

suom. Sanna van Leeuwen (WSOY / 253 s. / 2020)
Eindstation Auschwitz (Meulenhoff / 222 s. / 2020)
Oikeuksia myyty 29

4]

DAviD VAN REYBROUCK

Against Elections: The Case for Democracy, englannin-
kielinen kiinnds Liz Waters (Seven Stories Press /
208 s. / 2018)

Tegen verkiezingen (De Bezige Bij / 174 s. / 2013)

Oikeuksia myyty 21
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[5]
JORIS LUYENDIJK

Rahan ruhtinaat: matka pankkiirien suljettuun maailmaan,
suom. Mari Janatuinen (Atena / 266 s. / 2016)

Dit kan niet waar zijn: Onder bankiers (Atlas Contact /
207 s. [ 2015)

Oikeuksia myyty 16

(6]
ROXANE VAN IPEREN

Auschwitzin sisaret, suom. englanninkielisesti
kidnnoksestd The Sisters of Auschwitz Sirpa
Parviainen (Bazar / 365 s. / 2020)

't Hooge Nest (Lebowski / 381 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 15

[7]

Eva MEIJER

Mistd valaat laulavat? Eldinten kichtova kieli, suom. Mari
Janatuinen (Art House / 214 s. / 2018)

Dierentalen (1SVW Uitgevers / 175 s. / 2016)

Oikeuksia myyty 15

(8]
ARNOLD VAN DE LAAR

Under the Knife: A History of Surgery in 28 Remarkable Operations,
englanninkielinen kiinnés Andy Brown (St. Martin’s
Press /368 s. / 2018)

Onder het mes. De beroemdste patiénten en operaties uit de geschie-
denis van de chirurgie (Thomas Rap / 414 s. / 2014)

Oikeuksia myyty 15
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[9]

Dick SwAAB

We Are Our Brains: From the Womb to Alzheimer’s,
englanninkielinen kiinnds Jane Hedley-Préle
(Allen Lane / 448 s. / 2014)

Wij zijn ons brein. Van baarmoeder tot Alzheimer (Contact /
480's. / 2010)

Oikeuksia myyty 15

[10]
STEFAN BUIJSMAN

Pluses and Minuses: How Maths Makes the World More
Manageable, englanninkielinen kiinnés Andy
Brown (Weidenfeld & Nicolson / 199 s. / 2020)

Plussen en minnen. Wiskunde en de wereld om ons heen
(De Bezige Bij / 208 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 14

[11]
DAvVID VAN REYBROUCK

Kongo: historia, suom. Antero Helasvuo (Siltala /
655 s. / 2013)

Congo. Een geschiedenis (De Bezige Bij / 680 s. / 2010)

Oikeuksia myyty 14

[12]
SELMA VAN DE PERRE

Nimeni on Selma: juutalaisen vastarintataistelijan muistelmat,
suom. Mari Janatuinen (Tammi / 203 s. / 2021)

Mijn naam is Selma: Het uitzonderlijke verhaal van een joodse
verzetsvrouw (Thomas Rap / 237 s. / 2020)

Oikeuksia myyty 14
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[13]
SANNE BLAUW

The Number Bias: How Numbers Dominate Our World and
Why ThatIs a Problem We Need to Fix, englanninkielinen
kiinnds Suzanne Heukensfeld Jansen (Sceptre /
175 s. / 2021)
Het bestverkochte boek ooit (met deze titel). Hoe cijfers ons leiden,
verleiden en misleiden (De Correspondent / 202 s. / 2018)
Oikeuksia myyty 13

[14]
GEERT MAK

In America. Travels with John Steinbeck, englanninkielinen
kidannds Liz Waters (Harvill Secker / 550 s. / 2014)

Reizen zonder John. Op zoek naar Amerika (Atlas Contact /
564 s. / 2012)

Oikeuksia myyty 11

[15]
FRANK WESTERMAN

Brother Mendel’s Perfect Horse: Man and Beast in an Age of Human
Warfare, englanninkielinen kiinnés Sam Garrett
(Harvill Secker / 240's. / 2012)

Dier, bovendier (Atlas Contact / 256 s. / 2010)

Oikeuksia myyty 11

[16]
PAUL GLASER

Dancing with the Enemy: My Family’s Holocaust Secret,
englanninkielinen kiinngs Brian Doyle (Oneworld
Publications / 320's. / 2015)

Tante Roosje (Uitgeverij Verbum / 295 s. / 2010)

Oikeuksia myyty 10
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[17]
FRANK WESTERMAN

We, Hominids: A Journey into What Makes Us Human,
englanninkielinen kiinnds Sam Garrett (Apollo /
3005. / 2022)

Wij, de mens (Querido Fosfor / 288 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 9

[18]
DOUWE DRAAISMA

Forgetting: Myths, Perils and Compensations, englannin-
kielinen kiinnés Liz Waters (Yale University Press/
288's. / 2015)

Vergeetboek (Historiche Uitgeverij / 272 s. / 2010)

Oikeuksia myyty 8

[19]
ARTHUR BRAND

Hitlerin hevoset: tositarina taidekaupan pimedltd puolelta,
suom. Raimo Salminen (Gummerus / 240 s. / 2022)

De paarden van Hitler: Het waargebeurde verhaal van de
detective die infiltreerde in de nazi-onderwereld (Meulen-
hoff Boekerij / 288 s. / 2019)

Oikeuksia myyty 8

Julkaistu ennen vuotta 2010
[20]
DOUWE DRAAISMA

Muistikirja: ensimmaisisti muistoista unohtamisen usvaan,
suom. Sanna Van Leeuwen (Atena / 381 s. / 2011)
Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt (Historische

Uitgeveryj / 256 s. / 2001)
Oikeuksia myyty 21
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Norja, tietokirjat 2010-2020

[1]
ERLING KAGGE

Hiljaisuus melun ja kitreen keskelld, suom. Katriina Huttunen
(Gummerus / 144 s. / 2017)
Stillhet i stayens tid. Gleden ved d stenge verden ute (Kagge Forlag /

144 s. / 2016)
Oikeuksia myyty 37

[2]

NINA BROCHMANN, ELLEN STOKKEN DAHL &
HANNE SIGBJ@RNSEN TEGNEHANNE

Vau, mikd vagina! suom. Elina Lustig (Otava / 328 s. / 2018)
Gleden med skjeden (Aschehoug Forlag / 300 s. / 2017)
Oikeuksia myyty 34

3]

HEDVIG MONTGOMERY

Forildramagi, ruotsinkielinen kdinnos Sabina Séderlund
(HarperLife / 182 s. / 2019)

Foreldremagi (Pilar / 185 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 26

4]

MORTEN A. STROKSNES

Merikirja eli kuinka pyydystd jittihaita kumiveneestd isolla
merelld neljind vuodenatkana, suom. Katriina Huttunen
(Gummerus / 312 s. / 2018)

Havboka, eller Kunsten d fange en kjempehai fra en gummibdt
pd et stort hav gjennom fire drstider (Forlaget Oktober /

320'. / 2015)
Oikeuksia myyty 26
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[5]

ANNE SVERDRUP-THYGESON

Jos hydnteiset katoavat... harvinaistuvat, hygdylliset pikkugtikit,
joita ilman emme tule toimeen, suom. Katarina Luoma
(Minerva / 222 s. / 2019)

Insektenes planet: Om de rare, nyttige og fascinerende smdkrypene vi
ikke kan leve uten (]. M. Stenersens Forlag / 224 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 24

(6]
KATHARINA VESTRE

The Making of You: A Journey from Cell to Human, englannin-
kielinen kiinnés Matt Bagguley (Profile Books /
161s. / 2019)

Det forste mysteriet: Historien om deg — for du ble fodt (Asche-
houg /150's. / 2018)

Oikeuksia myyty 23

7]

ERIKA FATLAND

Sovjetistan: matka Turkmenistaniin, Kazakstaniin, TadZiki-
staniin, Kirgisiaan ja Uzbekistaniin, suom. Hanna Tarkka
(Siltala / 478 s. / 2015)

Sovjetistan. En reise gjennom Turkmenistan, Kasakhstan, Tadsjiki-
stan, Kirgisistan og Usbekistan (Kagge Forlag / 495 s. /

2014)
Oikeuksia myyty 23

(8]
ERLING KAGGE

Kaikki paitsi kiveleminen on turhaa, suom. Kari Koski
(Art House / 152 s. / 2020)

A ga. Ett skritt av gangen (Kagge Forlag / 109 s. / 2018)

Oikeuksia myyty 21
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[o]

KAjA NORDENGEN

Ainutlaatuiset aivot, suom. Susanna Paarma (Bazar /
208's. / 2017)

Hjernen er stjernen. Ditt eneste uerstattelige organ (Kagge
Forlag / 207 5. / 2016)

Oikeuksia myyty 21

[10]
BjoRN BERGE

Kartalta kadonneet: 1800- ja 1900-luvun unohdetut maat,

suom. Taija Votkin (Art House / 236 s. / 2016)
Landene som forsvant 1840-1970 (Spartacus / 239 s. / 2016)
Oikeuksia myyty 20

[11]
OLAV SCHEWE

Superstudent: effektivare inldrning, for bittre betyg, ruotsin-
kielinen kiinnés Elisabeth Tauvon & Gunbritt
Geijer (Akademius Férlag / 192 s. / 2019)

Superstudent: Lar mer effektivt, fd bedre karakterer (Universitets-
forlaget /105 s. / 2014)

Oikeuksia myyty 19

[12]
ERIKA FATLAND

The Border: A Journey Around Russia Through North Korea,
China, Mongolia, Kazakhstan, Azerbaijan, Georgia,
Ukraine, Belorussia, Lithuania, Poland, Latvia, Estonia,
Finland, Norway, and the Northeast Passage, englannin-
kielinen kiinnés Kari Dickson (Maclehose Press /
611s. / 2020)
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Grensen. En rejse rundt Russland gjennom Nord-Korea,
Kina, Mongolia, Kasakhstan, Aserbajdsjan, Georgia,
Ukraina, Hviterussland, Litauen, Polen, Latvia, Est-
land, Finland og Notge samt Nordastpassasjen

(Kagge Forlag / 450's. / 2017)
Oikeuksia myyty 18

[13]
LARS MYTTING

Taytti puuta: pilko, pinoa ja kuivaa: puuldmmittdmisen taito,
suom. Seppo Hovila; Suomen oloihin toimittanut
Anssi Orrenmaa (Bazar / 191 s. / 2013)

Hel ved. Alt om hogging, stabling og terking — og vedfyringens
sjel (Kagge Forlag / 156 s. / 2011)

Oikeuksia myyty 17

[14]
BERGSVEINN BIRGISSON

Musta viikinki, suom. Marjakaisa Matthiasson uusitusta
islanninkielisesti laitoksesta Leitin ad svarta vikingunum
(Bazar / 438 s. / 2019)

Norjankielinen alkuteos Den svarte vikingen (Vigmostad &
Bjerke / 303 s. /2015, 2019)

Oikeuksia myyty 17

[15]
LoNG LiTT WOON

Minun sienipolkuni: sienestyksen parantava vaikutus, suom.
Pirkko Talvio-Jaatinen (Nemo / 336 s. / 2018)

Stien tilbake til livet. Om sopp og sorg (Vigmostad og Bjerke /
300 s. / 2017)

Oikeuksia myyty 16
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[16]
ERIK BERTRAND LARSSEN

Paras, suom. Piivi Kiveld (Bazar / 248 s. / 2014)

Bli best med mental trening (J. M. Stenersen Forlag / 247 's. /
2012)

Oikeuksia myyty 16

[17]
ANNE SVERDRUP-THYGESON

Luonnon varassa: lajien monimuotoisuus elimdn suojelijana,
suom. Virpi Vainikainen (Bazar / 300 s. / 2022)

Pd naturens skuldre. Hvordan ti millioner arter redder livet ditt
(Kagge Forlag / 220's. / 2020)

Oikeuksia myyty 14

[18]
THOMAS REINERTSEN BERG

Theatre of the World: The Maps That Made History, englannin-
kielinen kiiinnés Alison McCullough (Hodder &
Stoughton / 367 s. / 2018)

Verdensteater. Kartenes historie (Forlaget Press / 350 s. / 2017)

Oikeuksia myyty 14

[19]
ERIK BERTRAND LARSSEN

Helvetinviikko: 7 piivid jotka muuttavat eldmsi, suom. Piivi
Kiveli (Bazar / 251 s. / 2015)

Helvettesuka. Sju dager som forandrer livet ditt (J. M. Stenersen
Forlag / 287 s. / 2013)

Oikeuksia myyty 13
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[20]
MIiIKAL HEM

How to Be a Dictator: An Irreverent Guide, englanninkielinen
kiinnos Kerri Pierce (Arcade Publishing / 200 s. /
2017)

Kanskje jeg kan bli diktator. En handbook (Pax Forlag / 176 . /
2012)

Oikeuksia myyty 13

[21]
ARE KALVo

Helvetillinen vaelluskirja, suom. Aki Risinen (Aula & Co /
366's. / 2020)

Hyttebok frd helvete (Kagge Forlag / 328 5. / 2018)

Oikeuksia myyty 12

[22]
ANNE LENE JOHNSEN & ELIN NATAS

Ymmirrd matematiikkaa: 23-metodilla menestykseen,

suom. Virpi Vainikainen (Bazar / 284 s. / 2018)
Hvordan Fatte Matte (Panta Forlag / 288 s. / 2017)
Oikeuksia myyty 11

(23]
ERLING KAGGE

Kaikki mitdi olen oppinut naparetkillini, suom. Kari Koski
(Art House / 149 s. / 2021)

Alt jeg ikke larte pd skolen (Kagge Forlag / 176's. / 2019)

Oikeuksia myyty 10
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[24]
SIGRI SANDBERG
Pimeys: tihtid, pelkoa ja viisi ydtd yksin tunturissa, suom.

Pirkko Talvio-Jaatinen (Nemo / 166 's. / 2020)
Maotke. Stjerner, redsel og fem netter pd Finse (Samlaget /

156's. / 2019)
Oikeuksia myyty 10
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Kuitokset

KIITAN KAIKKIA projektiini osallistuneita kirjailijoita,
kustannustoimittajia ja kustantajia. Kiitin myds haastat-
teluihin ja juttutuokioihin suostuneita. Mainitsen heisti
tekstissi vain muutaman nimelti. Niin sovin etukiteen,
jotta mahdollisimman moni voisi puhua vientiasioista va-
paasti ja halutessaan my®és kriittisesti.

Kiitin Jenny ja Antti Wihurin rahastoa projektilleni
myonnetysti apurahasta ja Kirjallisuuden vientikeskus
FILI4 asiantuntemuksesta ja avusta koko projektini aikana.
Erityisen kiitollinen olen F1LIn tietokirjallisuuden asian-
tuntija Johanna Pitkiselle hinen merkittivisti tuestaan.
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